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Dílna literární kritiky
POD VEDENÍM ERIKA GILKA

Svět rozostřených významů 
KRITIKA � JAN KŘEČEK

Pavel Němec: Záměstí. Brno: Host, 2018, 88 stran.
Z živého stromu se stane mrtvé dřevo, ze dřeva stůl, židle nebo že-

lezniční pražec. Jaká forma je ta správná? Až se vás zeptá Ludwig 
Wittgenstein, uvidíte králíka, nebo kachnu? Kontury věcí ztrácejí 
na ostrosti, tvar mizí, zůstává jistota něčeho ztraceného. A slova. 
Ta, která tvoří svět, v němž žijeme.

Nejdříve Bytování. Zabydlet se v intimním prostoru vlastního domu. 
Vybílit, položit lino, vysadit lichořeřišnici. Spolu. A pozorovat 
vztah, jeho počátek, vrcholy i pády. Pak Okraje. Koleje dělící kra-
jinu. Hranice a čáry. To, co mnohdy nevnímáme, periferie života, 
objevování zvláštní samozřejmosti. Anekdoty. Vtipné? Snad. Ale 
hlavně osobní. Osudy odposlechnuté v kavárnách a na ulicích, part 
promyšleně zakončený sérií textů o nálezu zvířecí lebky. A nako-
nec Volno, odřezky a hobliny propojené nenápadnými nápěvky na 
předchozí témata. Tak vypadá debutová básnická sbírka Záměstí, 
civilní symfonie o čtyřech konzistentních větách.

Prolínání je základním stavebním kamenem poetiky Pavla Němce 
(*1981). Pokud v básni Červánky „beru nůž, ten keramický, / neboť 
v řezu zachovává / vitamíny“ (s. 61), musí na následující straně za-
znít verš „Vyčítám ti každý nůž, / který nechám ležet / malým na 
dosah“ (Linka, s. 62). Když „Počítáme / po nábytku / letočtverce“ 
(Ozvěna, s. 13), musí se přítomnost nábytku projevit pádem kre-
dence (Pád, s. 14). A pokud je první báseň zakončena sdělením, že 
„také stromy žijí v domech / a líbí se jim tam, / ani moc nevychá-
zejí“ (Afirmace, s. 11), musí jako v Čechovově dramatu na samém 
konci odpovědět báseň o vztahu stromu a lýka (Strom, s. 78). Ko-
notace slov se proměňují, jedna stírá druhou, vzniká svět rozostře-
ných významů.

Zvuk. Symfonie nenápadnosti. Aliterační principy vyniknou až při 
pečlivém zkoumání – ztajená hudebnost veršů jako „ve větvích 
zavěšená / větrem poulená“ (s. 26) nebo „Vidím těžkou čerchova-
nou čáru“ (s. 29) plně vyrovnává některá nepovedená spojení (např. 
„Pátek, potok podebraný / do petky“, s. 28). Každý text plyne tiše, 
obyčejně, civilně. Němec pevně drží opratě českého jazyka, jen 
místy slova neposlechnou a klopýtnou (prvoplánový „Bledý úsek 
/ panenského lina“, s. 13; překombinované „plynulé soupopravy 
souprav“, s. 20).

Dílna arts marketingu a reklamy
POD VEDENÍM PETRA CHRISTOVA

Sobotka je jenom jedna! 

„Psaní není umění, psaní je řemeslo,“ opakuji s oblibou a při různých 
příležitostech. Najdou se přirozeně jedinci, kteří mi tato slova budou 
mít rádi za zlé. Podobně jako konstatování, že práce dobrého reklam-
ního či marketingového textaře nemusí být nijak vzdálená profesi 
uměleckého kritika. 

Psát se dá (na)učit, podobně jako se dá trénovat myšlení a přemýšlení. 
Dobrý nápad a poutavá realizace stojí za úspěchem v kritice i v reklam-
ním či upoutávkovém textu. 

V dílně zaměřené na arts marketing a reklamu jsme si hodně povídali, 
občas se dívali na videa a trochu psali. 

Třeba maily, které by vám v budoucnu mohly přicházet z adresy 
FráňaŠrámek@sobotka.cz…

Barbora Tučková:
Predmet: nic neumim, tak skladam rymy
Zacatek cervence – to je ten cas
Do kraje k Humprechtu zavitat zas
Uvidis mnohe, uslysis jedine
Na co ses vzdycky bal zeptat o cestine
Zpev, divadlo, film, dilny a tradice
To vsechno zazijes na Sramkove Sobotce
A kdyby ti kultura uz lezla krkem
Vzpruzis sve znicene telo behem
Kafe a alkohol na Sramkove zahrade
Te udrzi vzhuru a vzdy v dobre nalade
...umis rymovat lip? Prijd nam to ukazat. Otevrena sobotecka naruc te 

ceka prvni cervencovy tyden. Vidime se tam!
 
Arnošt Hašek:
Předmět: Buď Šrámek!
Už jsi byl na Sobotce? Ne? Baví tě film, divadlo nebo literatura? Jo? Tak 

to bys to měl napravit a přijet!
Literatura?
Próza nebo lyrika? Sobotka reflektuje obojí! Navazování osobních i pra-

covních kontaktů. Rozvoj vlastní tvorby a sebe sama. Literatura ze 
všech stran. To je literatura na Sobotce.

Divadlo?
Jak o divadle mluvit? Jak psát? I to Sobotka naučí! Různé druhy i žánry, 

divadlo na vlastní kůži i pod ní. Pište drama, hrajte drama, buďte dra-
ma. Drama je Sobotka.

Film?
Je dabing opravdu zlo? A chtěli byste ho zkusit? Na Sobotce se dabuje! 

Film pod širým nebem. Sleduj film…
Dabuj film – na Sobotce.
Hudba?
Pop? Folk? Vážná hudba? Nebo něco jiného? Na Sobotce zkusíte všech-

no! Aktivní zpěváci a obyčejní posluchači se naleznou ve večerních 
koncertech i dopolední dílně. Tanec, zpěv, poslech. Sobotka.

Rozhlas?
Rádio je nuda? Na Sobotce ne! Rozhlasové hry, audioknihy nebo do-

kument, stačí si vybrat. O tom všem se tady mluví, to všechno se tady 
tvoří. Objev rozhlas na Sobotce!

Jazyk?
Čeština? Angličtina? Němčina? Na Sobotce je to samozřejmost! Vzdělá-

vání, překlad, trendy. Jedině na Sobotce.
Literatura! Divadlo! Film! Hudba! Rozhlas! Jazyk!
Všechno dohromady. Všechno je Sobotka. Šrámkova Sobotka.

A zkusili jsme také našemu milému festivalu vymyslet univerzální claim. 
Hledání není u konce, ale zatím víme jistě, že #sobotkajejenomjedna!



Ž2: 	 Pardon, pardon, ale vidíte tady toho špuntíka buntíka?
Pán: 	 Vy prostě nemáte vychování!
Ž1: 	 Prosim? Co si to dovolujete?
Pán: 	 Zmlkněte laskavě!
Ž2: 	 Kuci, kuci, kuci!
Dítě: 	 Béééé!
Ž1: 	 Vy zmlkněte, osobo!
Pán:	 Cože?
Přednášející: Hmm… Pardon, co to tam vzadu… Prosim vás, běžte si 

ven a nerušte.
Pán: 	 Tak. Správně.
Přednášející: Všichni.
Pán: 	 Ale já snad…
Přednášející: Teď.
Pán: 	 No to je drzost!
Ž1: 	 Viďte, že jo?
Pán:	 To se mi ještě nestalo!
Ž1: 	 Čí tam vlastně bylo to dítě?
Dítě: 	 Agu.
Ž1 + Ž2: (překvapený nádech)
Ž2: 	 No kuci, kuci, kuci!

Zadání: sepsání dialogu (a následně vytvoření vnitřního monologu) na 
individuálně zadanou situaci

Konkurz 
PETR LIŠKÁŘ

REŽISÉR: (telefonuje, stojí zády ke dveřím) Ano… Ano… No samozřej-
mě!

HEREC: (vchází do dveří) Dobrý den, jsem Antonín První. (zavírá za 
sebou dveře a zůstává stát)

REŽISÉR: (stále do telefonu) …vždycky, vždycky… Tak… (všímá si An-
tonína) Ještě vám zavolám, musím tu někoho vyřídit, ano? Za chvíli se 
ozvu. Ano, nashle!

HEREC: Já jsem…
REŽISÉR: Ano, ano, vím, nemáme čas… (hledá na stole složku s Antoní-

novým profilem) Stoupněte si támhle.
HEREC: Jsem První… (napovídá režisérovi)
REŽISÉR: Mhmm… (bere první složku) Vlasta Nováková?
HEREC: Ne, První?
REŽISÉR: To už hrajete chytrýho?
HEREC: Ne, to já se tak jmenuju, Antonín První.
REŽISÉR: Jéžiši… (dívá se na hodinky) Tak spusťte něco, až budete 

chtít, ale ať je to ještě dneska, ano?
HEREC: (souhlasně pokýve hlavou, soustředí se a párkrát se zhluboka 

nadechne)
REŽISÉR: (bere do ruky telefon a píše SMS)
HEREC: Přijde Goebbels za Hitlerem a říká: „Mám vynikající film na 

DVD.“ „A jaký?“ ptá se Hitler. „Lidice.“ „A vypálíš mi je?“
REŽISÉR: (píše SMS, vtip ani nepostřehne) Máte tam ještě něco?
HEREC: (zpívá) Bratři, já jsem slyšel z nebe hlas, že se nám narodil 

mesiáš…
REŽISÉR: Díky, ozveme se vám! (ihned vytáčí číslo) No ahoj, už jsem to 

vyřešil, kde jsme to skončili?
HEREC: (chvíli nevěřícně zírá, vydechne a jde ke dveřím) Na shledanou, 

děkuji.
REŽISÉR: (vnitřní monolog probíhá na pozadí předchozího dialogu) Už 

přestávám rozumět tomu, proč vedeme další hovor o tomtéž. Další 
schvalování, souhlasy, vysvětlování. Všechno už máme mít dávno za 
sebou! Nemáme čas! Jo, jasně, jsme v hyperkorektní době, kdy po-
slat někoho do prdele je těžší zločin než rozkrojit ledvinu zaživa. Ano, 
ano, ano, šmarja, souhlasím se vším, co je pro syna dobré, a vždycky 
budu! Co ten tu chce? Jo, ten konkurz… No, dneska chlapec nemá 
den. Stejně tam berem mladého Gabina, při nejlepší vůli by mohl být 
jen záskok. A to bude mít lepší zkusit štěstí jinde, a ne čekat měsíc 
u telefonu jak na smrt. Uvidím, zkusím za něj někde ztratit slovo. Tak, 
bezva, vytočit doktora Pavla, ať to můžeme dořešit a rozjede se to. 
Co tomu zkurvenýmu byrokratickýmu systému trvá měsíc, když syn 
potřebuje moji ledvinu hned?!
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Uzavřený svět věcí a soukromých lidských dramat připomene Wer-
nischův Zimohrádek či interiéry Petra Hrušky. Právě mezi osudy věcí 
a osudy lidí vzniká Němcův svět. A tam, kde zůstává pouze objekt, 
je Záměstí nejslabší (například báseň Nabíječka, s. 36). Přestože jsou 
jednotlivé části tematicky různorodé, poetika zůstává jednotná. Texty 
jsou úsporné, neokázalé, každá báseň má například jednoslovný název. 
Básnický repertoár Pavla Němce se skládá převážně z nepříznakových 
slov (dům, soutok, vlak, noc), autor se ale nevyhýbá ani současné tech-
nice: mobilům, navigacím a nabíječkám. Ojediněle použité neologis-
my, například již zmíněné „letočtverce a soupopravy“, jsou organicky 
začleněné do celků básní, ale v poetice úspornosti působí místy rušivě.

„To živé je lýko,“ píše debutant Němec v závěrečné básni a dodává, že 
„strom roste po vlastní mrtvole“ (obojí s. 78). Co všechno zůstává skry-
to pod kůrou našeho přehlížení? Je důležitý strom? Dřevo? Stůl? A kolik 
stromu zůstává v dřevěné židli, na které sedáváte v kuchyni? Otázky po 
podstatě věcí, po smyslu konání lidí tvoří osu, kterou autor oplétá mo-
tivy z odpozorovaných a zažitých příběhů. Záměstí čtenáři neodpoví. 
Jen donutí přemýšlet.

Tíživé břemeno současné české prózy 
KRITIKA � ŠÁRKA KADAVÁ

Alena Mornštajnová: Hana. Brno: Host 2017
Román Hana spisovatelky Aleny Mornštajnové opět otevírá židovskou 

tematiku a na základě skutečných událostí vytváří pozoruhodnou kro-
niku jedné rodiny postižené okolnostmi tragické doby. Titulní jméno 
patří postavě, pro kterou je svět zahalen do tíživé, záhadné mlhy a po-
hlcujícího bahna. Obdobným hávem tajemství a tragiky je pokryta rov-
něž ona sama. A toto břemeno je o to těžší, že zůstává skryto za jejími 
zavřenými ústy a prázdným pohledem. 

Jestli totiž s něčím pracuje autorka mistrně, pak je to právě napětí, jež 
napíná struny čtenářovy trpělivosti téměř až do posledních stran. Ne 
že by se snad nemohl dočkat finálního rozuzlení, ale umná práce s ča-
sem a dramatickým spádem udržuje jeho pozornost, kterou Mornštaj-
nová zbytečně neznavuje rozbředlým pitváním postav ani událostí. Ře-
čeno je pouze to, co řečeno být musí. Také syžetové zpracování fabule 
přispívá k formální neobyčejnosti (ačkoliv jistě nejde o žádnou tvůrčí 
inovaci), a navíc zajímavým způsobem napomáhá kontinuálně propojit 
časovou osu, která mapuje historii jedné rodiny a jejího okolí od třicá-
tých po šedesátá léta 20. století. 

Počáteční a zároveň nejrozsáhlejší vypravěčskou autoritou je Mira Hele-
rová, mladá dívka, která je za neuposlechnutí matčina zákazu potres-
tána odepřením nádherného žloutkového věnečku s lesklou cukrovou 
polevou, což ji před jednou tragédií paradoxně zachrání a svým způso-
bem do druhé uvrhne. Tento osudový zvrat přivádí na scénu právě Mi-
řinu tetu Hanu, se kterou je dívka nucena navázat vztah. To se však zdá 
být větším problémem pro mlčenlivou a podivnou ženu. Proč? Na to 
odpovídá vytetované šestimístné číslo na její ruce, znamení židovského 
původu, hrůz nedávné minulosti a bezprostřední zkušenosti se smrtí. 
Mira předává vypravěčské žezlo své tetě, která se ujímá příběhu o svém 
tetování na těle, jehož duše shořela s miliony dalších v osvětimském 
koncentračním táboře. 

Mornštajnová rozehrála poměrně solidní zápletku s potenciálem, kte-
rá předesílá zajímavý a snad také originální příběh. Další zpracování 
židovských osudů však dílo zařazuje mezi klasickou literaturu holo-
kaustu, kterou v současnosti, téměř osmdesát let po jedné z největších 
tragédiích v lidské historii, nelze nevnímat jako konjunkturální téma. 
Židovská literatura tvoří významnou větev české poválečné literatury, 
a to z hlediska kvality i kvantity; nabízí velkou škálu pestrých motivů, 
ať už se jedná o mezilidské vztahy v nelidských podmínkách, ostraki-
zaci Židů od veškerého společenstva, strach, smrt nebo marné pokusy 
o opětovný návrat do běžného života. 

Pokud se tedy prozaik rozhodne toto téma zpracovat znovu, očekávám 
jistou snahu o nové pojetí, třeba ještě nezpracovaných motivů. Před 
padesáti lety by se Alena Mornštajnová jistě ocitla na piedestalu mezi 
velkými jmény, jakými byli Arnošt Lustig, Ladislav Fuks či Jan Otče-
nášek. Nejsem si ovšem jistá, nakolik představuje novum dnes. Nutno 
však podotknout, že kromě obecně tíživého břemena Haniny minulos-
ti je zde výrazný (a nejspíš i ústřední) motiv viny – své vlastní, ale hlavně 



Nebo tě napadlo jiné řešení, jak se toho zbavit?
Muž	 Ne. (muž si odevzdaně odfrkne)
		  Ach. No nic.
(S připravenou lžičkou v ruce přejde k lednici, z ní vytáhne jogurt, otevře 

ho, promíchá a čtyřmi velkými lžícemi jej sní. Mezitím se ze zapnuté 
televize ozve znělka hlavní zpravodajské relace. Moderátorka čte rychlý 
přehled zpráv.)

Moderátorka	 A nyní hlavní zprávy dneška. Albert stahuje ze všech 
svých prodejen jahodový jogurt Termix s dnešním datem expirace. 
Podle odborníků se do něj totiž dostalo prošlé mléko, které může na 
lidský organismus působit projímavě.

Zadání: Dialog na základě obrazového materiálu

Žádná láska není 
OLGA ČAPLYGINOVÁ

Evžen: Koukni, Karle, lidi! Bude sváča!
Karel: No, nevim, Evžene, od takových nic moc nekápne.
Evžen: Jak to myslíš?
Karel:  Zamilovanej páreček… Nejspíš puberťáci na školním výletě… 

Mladej se chce před slečnou vytáhnout, a tak se vytasí s houskou.
Evžen: No však! A to je naše chvíle, Karle!
Karel: Ale kdeže… Ulomí jeden dva drobky, aby se předved’, rozumíš… 

milovník přírody, zvířat, citlivá duše prostě… Ale ten zbytek pak zblaj-
zne sám. Důchodci bez zubů by byli lepší.

Evžen: Ty seš tedy cynik, Karle. Jen koukni, jak se na ni dívá. Tak oddaně, 
tak zamilovaně… A jak se spolu smějou… Já myslim, že ji má fakt rád.

Karel: Ale prosim tě…
Evžen: A víš, co si myslim ještě, Karle?
Karel: Co?
Evžen: Že on tu svačinu nesní.
Karel: Ne?
Evžen: Ne, on jí tu svačinu dá!
Karel (rezignovaně): Evžene, ty seš nepoučitelnej romantik! Svět je prostě 

zlej, žádná láska není, jídlo má každej jen pro sebe… (kratší pauza) Jé, 
hele, tady letí Helenka… Ahoj Heli, vrkú!

Helenka: Vrkú, ahoj Kájo!
Karel: Ahoj… jak se dneska máš?
Helenka: Teď už moc hezky, když jsem tě potkala.
Karel: Nedala by sis tady kousek drobečku? Támhle od těch milých lidí…
Helenka: Kájo, tys ho pro mě schoval?
Karel: Ano, jenom pro tebe…
Helenka: Ty jsi takovej drahoušek, vrkú! A podívej, támhleten pán nám 

udělá společnou fotku, pojď, usměj se!

Vernisáž 
ADAM HOŠEK

<zadní místa na doprovodném programu k vernisáži>
Ž1: 	 (polohlasem) Máte tady volno?
Pán: 	 Jen se posaďte
Přednášející: Byl pozdní večer, první máj… (recitace neustále monotónně 

zní v pozadí)
Ž1: 	 Ty jo, já jsem úplně schvácená.
Ž2:	  No to mi povídej, já jsem –
Pán:	  Dámy, pšt!
Dítě: 	 Agu!
Přednášející: ...hrdliččin zval ku lásce hlas…
Ž1: 	 Jé, vidíš ho?
Ž2:	 Kde se tady vzal, viď?
Ž1:	 No pocém.
Pán: 	 Ehm ehm.
Ž2: 	 No pójď!
Ž1:	 Ahój!
Pán: 	 Dámy, prosim vás!
Ž1: 	 Pardon, pardon.
Ž2: 	 Ty máš ale vlásečky a ty máš ale ručičky, viď?
Dítě: 	 Ba.
Ž1: 	 No ty ale hezky povídáš.
Pán:	 Vy ale teda taky hezky povídáte. Nechcete s tim jít někam ven?

těch druhých, kteří židovskému osudu nečinně přihlíželi, popřípadě 
přistoupili na nenávistnou antisemitskou politiku. To svým způsobem 
neotřelé je. 

Domnívám se, že je důležité nadále držet v paměti klíčová období na-
šich dějin, která nám pomohou detekovat potenciální podezřelé sig-
nály, a předejít tak možnému opakování, ale nelze čerpat z jednoho 
námětu stále tímtéž způsobem a přispívat tak k případnému zahlcení 
až vyčpělosti. To by u ožehavých témat, jakým je holokaust, bylo více 
než nežádoucí.

Obsahové nedostatky jsou v případě románu Aleny Mornštajnové ob-
zvlášť na škodu věci, protože její nakládání s formou, kompozicí nebo 
popisem je takřka úchvatné. Počáteční záhadná mlha se pomalu, ale 
stále (až do poslední strany) čtivě rozpouští, přestože nikdy zcela ne-
zmizí. A přestože jde o téma desítky let staré, v jejím podání je příběh 
dokonale uvěřitelný a zbaven jakékoliv vykonstruovanosti. Mira se stá-
vá jediným Haniným pojítkem k životu a Hana zase nadějí lidstva, že 
přes všechna utrpení máme vždy proč žít.

Kolik lajků pro princeznu? 
KRITIKA � MICHAELA STARÁ

Zadlužená princezna
Soubor Lůza, Hradec Králové
Režie: Miřek Vrbický
Hrají: Miřek Vrbický, Daniela Mészárosová
Hudební doprovod: Martin Pelíšek
Inscenace Zadlužená princezna amatérského souboru Lůza byla uve-

dena v neděli 1. 7. na zahradě Šrámkova domu. Její autoři uvádějí, že 
i přes občasné užití vulgarismů je představení vhodné pro děti i do-
spělé, a zmiňují také jeho výchovný charakter.

Hra kombinuje tradiční pohádkové motivy s příběhem ze současnosti. 
Princezna se vydává do světa, aby si našla manžela. Potkává sympatic-
kého dřevorubce, který bohužel nedisponuje takovým majetkem, jaký 
by si představovala. Její hledání tedy pokračuje, je však okradena, a to 
hned dvakrát. Ztrácí tím svou identitu v podobě občanského průka-
zu, facebookového účtu a kartičky do Tchiba. A co horšího, přichází 
o možnost zásobovat své followery na Instagramu rozesmátými sel-
fíčky. Jediným možným řešením je tak půjčka od P.o.D. Vodníka, která 
má však svá rizika (zmíněná malým písmem pod čarou).

Zadlužená princezna je nenáročnou satirou, která nebere sama sebe 
příliš vážně. Vystačí si se dvěma herci, kytarou a paravánem, za nímž 
Miřek Vrbický spolu s šaty mění také role. K důležitým prvkům před-
stavení patří častá interakce s publikem, která působí přirozeně a je 
nenásilně integrována do hry. Projevuje se na různých úrovních, od 
pouhého obhlížení publika a přirovnávání jedinců k druhům lesního 
porostu až po obsazení diváků do rolí stromů, za kterými se ukrývá 
číhající zloděj.

Oba herci umí pracovat s komikou a ve svých rolích působí přesvědčivě, 
přesto se některé scény nepříjemně blíží hranici trapnosti. Za zbyteč-
ně laciný považuji například zvukový signál, který doprovází za para-
vánem ukryté sexuální sblížení princezny a dřevorubce. Také zamilo-
vaný duet by mohl být zvládnut lépe, text je postaven na žánrových 
klišé a svým patosem a absencí nadhledu nezapadá do celkové poetiky 
vystoupení. Tato poloha zřejmě není vlastní ani samotným hercům, 
kteří působili při zpěvu poněkud nepřirozeně a v úvodu písně se neu-
bránili smíchu. Podobných nedostatků však není mnoho a celkově si 
představení drží velmi dobrou úroveň.

Otázkou zůstává, co přesně se snaží hra předat a komu. Lze souhlasit 
s tím, že své si v ní najde každý. Dospělé publikum ocení zjevné naráž-
ky na současnou politickou situaci, mladší diváci se mohou bavit vtip-
ně podanou linií milostného příběhu a spojením pohádkových moti-
vů s tematikou života na sociálních sítích. Herci jsou zábavní, humor 
promyšlený. Nemohu se však ubránit pocitu, že se hra až příliš drží 
určitých stereotypů. Princezna je představena jako naivní blondýnka, 
jejímž smyslem života je vdát se za bohatého manžela. Ani postava 
statného a pohledného dřevorubce s dobrým srdcem není příliš ino-
vativní; epilog naznačující, že dřevorubec rád vaří a princezna funguje 
ve společné domácnosti jako opravář, již tento dojem nezvrátí. Také 
prvky politické satiry, ač velmi vtipně podané, jsou spíše povrchní (ku-
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příkladu rozdávání koblih). Má-li tedy hra působit výchovně, neškodilo 
by hlubší zamyšlení nad rámcem, ve kterém své poselství o poctivosti 
a vítězství lásky nad chamtivostí předává. Pokud však bylo záměrem 
autorů přijít s nenáročným letním představením, které pobaví dospělé 
i jejich potomky, splnilo svůj účel přesvědčivě.

Kytice anachronická 
KRITIKA � VERONIKA ŘÍHOVSKÁ

Herecké studio Švandova divadla: Kytice. 1. 7. 2018, Šrámkova Sobotka.
V neděli 1. července 2018 uvedl v Městském divadle v Sobotce amatérský 

soubor z Hereckého studia Švandova divadla v režii Martiny Krátké 
jevištní adaptaci osmi básní z cyklu Kytice K. J. Erbena. Konkrétně se 
jednalo o balady Poklad, Svatební košile, Polednice, Zlatý kolovrat, Štěd-
rý den, Holoubek, Vodník a Dceřina kletba.

Jednotlivé básně jsou navzájem funkčně propojeny, poslední scéna 
z básně předchozí je často základem pro první scénu básně následující. 
Názorně je to vidět v pasáži, kdy matka s dítětem v náručí ze závěru 
básně Poklad představuje po přidání rámu obraz Marie s Ježíškem, ke 
kterému se modlí dívka na začátku Svatební košile. Návaznosti ovšem 
také výrazně pomáhá tematicky ucelená předloha. Dalším pojítkem je 
smrtka v černém, v masce a s kosou v ruce, která je motivicky, i když 
ne vždy fyzicky, přítomna ve všech básních. Objevuje se v úvodních 
a závěrečných scénách, a příběhy tak rámuje a je vůbec tím nejzdaři-
lejším, co celé představení přineslo. Jednoduché kostýmy a velmi malé 
množství kulis, které jsou využity v různých scénách, jsou dalším pozi-
tivem představení. Velká dřevěná truhla představuje v jednu chvíli ol-
tář, o něco později se v ní ukrývá dívka ze Svatební košile a nakonec ob-
sahuje zlato a stříbro z básně Poklad. Dalšími takovými předměty jsou 
kosa, kterou používá polednice i smrtka, nebo již zmíněný rám obrazu. 

Zásadním nedostatkem celého představení je neoriginálnost a nedo-
statek uměleckých ambicí. Už od první flétnové melodie je zřetelný 
přílišný vliv filmového zpracování F. A. Brabce z roku 2000, které má 
většina diváků jistě v živé paměti, a takových podobností je více, i když 
ne všechny bijí tolik do očí. 

Není mi ovšem jasné, proč se vůbec soubor tohoto díla chopil. Klasic-
ká díla jimi nejsou jen z toho důvodu, aby bylo co napsat do čítanek. 
Čtou se proto, že i po staletích mají co říct, i když jejich výpověď se 
pochopitelně může měnit. Témata lásky, viny, smrti nebo odpověd-
nosti rodičů k dětem jsou sice univerzální, ale v tomto provedení se je-
jich význam vytrácí. Což samozřejmě není nedostatek původního díla. 
Prostředí a  motivy jsou natolik zakotveny v mentalitě 19. století, že 
jejich uvedení na jevišti počátkem 21. století bez pokusu o aktualizaci 
nebo reinterpretaci působí jako čirý anachronismus, a navíc potvrzuje 
domněnku, že kanonická literární díla jsou jen suchopárnými texty bez 
významu pro současného čtenáře. Takové odsouzení si Erbenovo dílo 
určitě nezaslouží.

Celkový dojem z představení je spíše rozpačitý. Hlasový projev při reci-
taci byl mnohdy neumělý, zbytečně exaltovaný a především přítomné 
ječení a výkřiky výsledný dojem vyloženě kazily. Oproti tomu zpěv, 
i když nebyl prost chyb (dalo by se jim předejít lepší hlasovou přípra-
vou herců), působil především u náboženských písní přirozeněji a do 
kontextu díla zapadal lépe. Fyzický projev také v některých případech 
poněkud pokulhával (zvláště afektovanost představitelky vlastní dcery 
ze Zlatého kolovratu mě vyloženě iritovala) a obecně by mu prospěla 
větší civilnost.

Představení působí díky prolínajícím se motivům, tématům i kulisám 
velmi konzistentně a má velmi emotivní, bohužel někdy až vysloveně 
podbízivou atmosféru. Jako večerní představení určené pro dospělé 
a alespoň minimálně kulturně vzdělané diváky však neobstojí. 

Čechy Čechům? 
KRITIKA � ONDŘEJ HAVRÁNEK

Josef Pánek: Láska v době globálních klimatických změn. Praha: Argo 
2017. 155 stran.

Novela Láska v době globálních klimatických změn vědce a spisovatele 
Josefa Pánka mohla být jen stěží úspěšnější. Po zisku Magnesie Litery 

být cokoliv, třeba tvá nahá silueta. Máš strašně štíhlé nohy, štíhlé 
nohy, jemné bříško a vlasy kudrnaté jako černoušek. Pálí mě kůže – 
ta tvoje i ta, kterou je potažený vůz – proč se nemůžeme milovat na 
obloze? Horko ťuká do plastů, z tvé chlupaté hrudi se na mě lepí slaný 
a překvapivě studený pot. Je to zvláštní, jak se strašně snažíš. A o co 
vlastně? Být ukázkovým milencem, být lepší, než je On? Miláčku, já 
jsem o tobě nikdy nepochybovala. Ochutnáváme si lalůčky, konečky 
prstů, genitálie. Slyšíme cvrčky a posloucháme, jak kolem nás právě 
umírá léto.

Ještě ale není po všem, ještě ne. Miláčku, pamatuješ na naše první setká-
ní? Já stěží, měla jsem v sobě víc piv, než se na dámu sluší. Víc, než se 
sluší na pořádného chlapa. Vycházela jsem právě ze dveří hospody a ty 
jsi tam stál v montérkách, jednu ruku plnou třísek a v druhé jsi držel 
kondom ve svítivém zeleném obalu. Tak jsme šli na hajzly, svítily nám 
k tomu dvě skomírající žárovky.

Jaké to bylo datum? No, tak to už opravdu nevím, lásko. Máš tak hubené 
nohy, ach jo. Ještě nejsme ani v polovině, zmáhá nás horko a odněkud 
z auta vytáhneš flašku vody a studený pivo. Ležím ti na břiše, je to 
ta nejpohodlnější věc na světě, to přece víš. Tak jenom poslouchám 
zvuky, které se ti z něj derou a užívám si tu prchlivou společnou chvíli.

Přísahala bych, že na tvém břiše vidím lineu negru. Vypadáš, jako bys 
v něm měl miminko. Říkám ti to a ty se chichotáš, kdybychom byli 
někde jinde, schoval by ses pod deku s ruměncem dospívající dívky, 
které někdo zalichotí. Líbám to břicho a laskám ho, sahám ti mezi 
nohy. Moc bych chtěla, abys nám dvěma porodil miminko. Vím, že ty 
taky. Popíjíme pivo a mám pocit, že jsme někde v Americe na High-
wayi, poslední lok si vyměňujeme navzájem v ústech a pokračujeme. 
Kloužeme po sedačkách jako tuleni – určitě musíš myslet na to, jak 
by to bylo trapný, kdyby nás u toho viděl On. Jenže na silnici nikdo 
nejezdí a ty máš v autě studený pivo.

No, musím, lásko, říct, že jsi nikdy nebyl zrovna nejmluvnější, dneska 
mám ale pocit, že tě něco trápí. Nelíbí se ti milování? Vadí ti On? Ptám 
se tě na to, mlčíš, dneska to od tebe neuslyším, to je jistý. Mám suché 
plné rty a vlasy jako pšenice, jezdím ti jimi po celým těle a chci, aby ses 
zbláznil, protože taková jsem. Sténáš a z očí se ti linou slzy, nezlob se 
lásko, já musím milovat všechny. A tak ti schnou slzy, zatímco mě lížeš 
zezadu. Mezitím křičíš rozkoší: „Bože, Ježíši, ach Bože!“

Dílna dramatického psaní
POD VEDENÍM KATEŘINY VOLÁNKOVÉ

Zadání: Muž přichází domů a má hlad, žena sedí u TV.

Bermudský trojúhelník 
ROMANA KOPŘIVOVÁ

Muž	 Ahóóóóóóój.
Žena	 (sleduje televizi – humorně)
		  To je taky dost, že jdeš. Už jsem se lekla, že jsi zapomněl, kde 	

	 bydlíš.
Muž	 Měl jsem hromadu papírování.
		  (pohladí ženu po vlasech)
		  Co je k večeři?
Žena	 Nic, na co máš chuť, to si vem z ledničky.
Muž	 Počkej, jak jako vem si z ledničky? Mám hlad jako vlk.
Žena	 Tak, jak to říkám.
		  (muž otevře ledničku, kde na prostřední polici stojí jediný
		  kelímek jahodového termixu)
Muž	 Vždyť je tam jenom termix. Jak to, když jsem v pondělí
		  nakoupil?
Žena	 Ano, v pondělí jsi sice nakoupil, ale už v pondělí jsi zřejmě 

tuhle celou tašku zapomněl v autě. A dnes je čtvrtek. Já si říkala, když 
jsem dneska ráno jela do města, proč to auto tak smrdí. Tys to tomu 
vedru nechal napospas. Hlavně že jsi spěchal, abys viděl ten svůj fot-
bal, co?

Muž	 No promiň. A kde je ta taška teď?
Žena	 Před barákem.
Muž	 Před barákem?
Žena	 V popelnici před barákem. Plísní to bylo prolezlý, skrz na skrz. 
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samotného dna sklouzne poslední kapka vína na jeho jazyk.
„Duranga vole! Mám to v piči,“ zařve a na jednom z dvorků se rozštěká 

pes. „Jestli já mám bejt Kára, všech feťáků král, tak ty jsi moje Blanka a 
odejdeš dřív má milá.“

Cítím příležitost. „Myslím, že bych od tebe odejít měla.“
„Taky si myslím.“
Jsem zaražená. Tohle jsem nečekala.
„Tak tři kroky a trochu doleva.“ Cvakne krytka, zavře se závěrka a já pře-

stávám cítit konečky prstů na nohách. Sleduje můj zoufalý tanec, mou 
zoufalou snahu rozproudit krev. Petrův výraz začíná mrznout, vážnět, 
až mým tělem proletí chladné ostří jeho pohledu.

„Já už vím, o co jde. Ježíš, já jsem idiot.“ Cítím, jak mi padá kámen ze 
srdce. „Promiň, vždyť ty chceš určo do tepla.“ Petr hrábne do kapsy, 
koukne do dlaně. „Pojď. Tě vezmu na pivo, ale jenom na malý.“

Sešli jsme dolů k Vltavě a pak přes Karlův most na druhý břeh. Koupil 
nám U Rotundy malou desítku, napůl. Končetiny v teple hospody začí-
naly pomalu přicházet k životu. Krev se mi nalila do promrzlých tváří. 
Uprostřed hřejivých žlutých stěn jsem vypadala jako Marfuša z Mrazí-
ka. Petr však svoje oči upírá na malou obrazovku fotoaparátu. Vidím tu 
bezelstnou spokojenost, dětskou radost.

K vedlejšímu stolu si přisedl další pár. Jsou o něco starší než my, ale 
promrzlí stejně. Petr se stále probírá fotkami a já svůj zrak nemůžu 
odtrhnout od sousedního stolu.

„Tak co si dá můj miláček?“ zeptá se úlisně muž.
„Griotku,“ začervená se žena a přisune se blíž ke svému doprovodu.
„Griotku? Ale slečno… vždyť vy už jste takhle sladká až moc.“ Muž za-

čne ženu hladit po stehně a následně si ji přitáhne na svůj klín. Ona si 
sundá své dioptrické brýle, položí je na stůl a já mám pocit, že ho chce 
sníst pohledem. „Tak mě ochutnejte, miláčku.“

Rychle do sebe otáčím zbytek piva na stole. V puse konečně hořko, ale 
v očích mě stále štípe cukr. Snažím se tu scénu zapomenout a dělat, že 
nic nevidím. Hlučně pokládám sklenici zpět na stůl. Zvuk prázdného 
skla vytrhne Petra od fotek.

„Na. Podívej se na to,“ podává mi foťák a zoufale kouká na prázdnou 
sklenici.

„Neboj. Objednej velký.“ Vrací se mu zase úsměv na rty. Nejdříve na mě 
nervózně mžourá a pak se začne rozhlížet kolem, zatímco já procvaká-
vám prsty tlačítka foťáku. Petrův zrak se po chvíli zasekne u sousedů, 
můj na malé obrazovce s mým portrétem a pohledy sousedního stolu 
nesměřují nikam, protože si momentálně důkladně kontrolují ústní 
dutinu. Petr kouká na mě, na ně a znovu na mě. Já koukám na sebe, na 
něj a zase na sebe. Přibližuji tlačítky obraz a vidím svůj rudý nos a na 
něm malou kapičku. V očích se mi odráží světlo pouliční lampy, malá 
jiskra. Jediný záblesk tepla v zimní romanci šály a rukavic.

„Nechceš griotku?“ vypadne z ničeho nic z Petra.
Vytřeštím oči: „Vždyť na ni nemáš.“
„No jo,“ chvíli zase mlčí a kouká k vedlejšímu stolu. Dopijeme pivo. Za-

suneme židle. Pár vedle objednává další panáky červeného roztoku lás-
ky. Stojíme před hospodou a já nevím, co říct. Petr si zapálí cigaretu.

„A nechceš k nám? Já bych ti tam třeba něco uvařil, nebo ti namasíroval 
záda, nebo… vždyť víš…,“ pak vrhnul pohled, při němž jsme se báli 
oba „…miláčku.“

„Říkáš mi hezky, magore, vole,“ vypadne ze mě hláška Jirky Káry, ani 
nevím jak. Petr se do široka usměje. „Pojď, prosimtě. Ale už mi nikdy 
neříkej miláčku, vole.“

Marie 
POVÍDKA � DARJA DOČEKALOVÁ

Ale poslední hůl byla vzata Josefem a hle, z hole vyletěla holubice a sletěla 
na Josefovu hlavu. A velekněz pravil: „Josefe, ty jsi ten, jenž je vyvolen, aby 
vzal pannu Páně a aby ji pro Pána chránil (Jakub, VII).

Ležím vedle tebe v rozpáleném autě, žár občas zaťuká do stříbrných 
plechů a ty se tváříš tak zvláštně, že se nahá natahuji na koženou se-
dačku a začínám přemýšlet o tom, proč tudy nikdy neprojíždí žádný 
auta – až na tvého Favorita. V nose se ti občas zavlní tlusté chloup-
ky. Začínáš se svlékat, jsi jako jehňátko, když si leháš vedle mě v tom 
zvláštním smíření. Na obloze se objevuje mrak, co mi připomíná smut-
ného klauna anebo psa chytajícího míček. Ve skutečnosti to ale může 

za prózu se stala jedním z nejžádanějších titulů vydaných v roce 2017. 
Jedná se však o oprávněný úspěch?

Na začátku její protagonista biolog Tomáš přijíždí v předstihu před od-
bornou konferencí do indického Bangalore. Hned v úvodních pasá-
žích překvapí Pánkův styl. Hovorová čeština, časté opakování vět („Vy-
bafnete, co po vás pořád kurva chtěj?… Vybafnete: Co po vás pořád 
kurva čuměj?…“; s. 15) a variace dříve použitých sdělení připomenou 
styl Bohumila Hrabala. V díle jsou necitlivě použity názvy měst, kdy 
jsou při každém výskytu doplněn příslušným státem (Bangalore, In-
die; Quebec, Kanada). Obzvláště když autor používá názvy měst ve 
vzpomínkách, kdy hovoří sám k sobě, působí toto doplňování nepři-
rozeně.

Tomáš svůj první den prochází podle něj typickým slumem a je překva-
pen, že není okraden, a především pořídí svojí první fotku v životě. 
Zaujme ho dívka v džínách, která mu mezi všemi Indkami v barevných 
sárí tolik připomene něco důvěrného. Hrdina je dívkou přinucen ten-
to snímek ihned smazat právě proto, že dívka není oblečena do sárí. 
V novele je evokován Tomášův strach a nejistota. On, který žil sedm let 
v Austrálii, dva roky v Norsku a podle svých slov poznal celý svět (tento 
fakt je až otravně často opakován), se potýká se strachem z nakaže-
né vody, a proto celé dny nepije, nemůže spát kvůli hluku a smradu 
a rozčiluje ho dokonce i stále se usmívající a ochotný indický personál.

Tomáš od počátku přemýšlí nad tím, proč ho nevzrušují indické ženy 
tmavé pleti, i když jsou sličné. Tato jeho úvaha se stále navrací a před-
stavuje jeden z ústředních motivů knihy. Jedině zásluhou recepční 
(která Tomáše i přes svou krásu opětovně nevzrušuje) je aktér schopen 
dopravit se až do univerzitního kampusu, kde konference probíhá. 
Kampus je obehnán zdí s ostnatým drátem a upravená zeleň je v něm 
zavlažována vodou, které je ve zbytku šestnáctimilionového města ne-
dostatek. Tomáš se zde setkává s indickou dívkou, kterou si vyfotil 
první den. Indka je studentkou postgraduálního studia, a přestože je 
Tomášovi přes čtyřicet, oslovuje jej „chlapečku“, čímž dává najevo, jak 
málo toho Tomáš zná. Ten poté přemýšlí, proč ho pohledná, v celé 
novele nepojmenovaná Indka nevzrušuje a zda by ji vůbec dokázal po-
líbit. Možná proto, že v České republice mu říkali, že „černý holky 
jsou špinavý a smrděj… a že jediný, po čem touží ženský v Indii, je 
zdrhnout z Indie.“ Říkali mu to „děti těch, kteří vyrůstali za nacistické 
okupace Čech a Moravy. Ti čeští a moravští neonacisté“ (s. 74), patrně 
tedy ti, o kterých kdysi druzí smýšleli podobně. Dokonce jeho nejlepší 
přítel a jeho bratr jej odsoudili. Když Tomáš prvně jmenovanému sdě-
lil, že jeho žena je Kolumbijka, přítel mu odvětil: „je špinavá a smrdí 
a je to přičmoudlá Indiánka“ (s. 73), přitom ovšem měla bílou pleť.

Poté, co spolu dvojice stráví celý den, ocitne se v hotelovém pokoji. Ind-
ka Tomáše stále poučuje jako malého chlapce a ten podle mého názo-
ru až naivně přijímá tvrzení, že svůj první den v Indii nebyl v žádném 
slumu, že hotelový personál jej opravdu považuje za jiného, natolik 
odlišného se od arogantních německých hostů, a že až přijde chvíle 
loučení, přijdou i ve svém osobním volnu. Tomáš po Indce žádá, aby 
zhasla světlo a svlékla se, poté již žádné zábrany necítí.

V intimitě nahoty si poté vyprávějí své příběhy. Indka o tom, jak je ve 
své zemi zavržena, jelikož studuje v USA, a on dlouze a detailně po-
pisuje svou dávnou cestu na Island, kde neměl ani potřebné vybavení, 
ani peníze na jídlo, a zůstal tak závislý na pomoci Islanďanů. Stojí za 
zmínku, že ačkoliv se jedná o příběh, který nemá podstatný vliv na 
ústřední myšlenku novely, autor mu vyhradil její velkou část. Pánek 
mohl tento příběh více integrovat do děje, považuji jej totiž v celém 
díle za nejčtivější. Indka ještě zakončuje společnou noc příběhem 
o svém dědečkovi, který vydělal peníze v Austrálii a za vydělané peníze 
založil včelí úly v Indii. Místní mu však začali závidět a včely mu ot-
rávili. Při společném vyprávění se dvojice sblíží. Snad proto, že Indce 
již nepřijde život Evropana tak lehký a Tomáš zase vyslechne příběh 
nezávislé ženy pronásledované závistí. Tou závistí, kterou důvěrně zná 
i z domácího prostředí. Bohužel se nic nedočteme o Tomášově nechu-
ti a strachu z černých žen, nad kterým se předtím tolikrát zamýšlel. 
Zda tento pocit mizí ve chvílí jejich milování, vzájemným sdílením 
osobních příběhů, nebo kombinací obojího, není zřejmé. 

Pánek na postavě Tomáše nabízí kritický pohled na současnou společ-
nost. Tomáš totiž nemůže vychovávat své dítě, jelikož jeho přítelkyně 
po něm požaduje milion a byt, jinak svého potomka nikdy neuvidí. 
Česká věda se podle něj zabývá zbytečnostmi a vědec se ocitá na sa-
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mém dně společenské prestiže. Čech, ačkoliv žil mnoho let po celém 
světě, si stále nejvíce rozumí s Maďarem a Polákem, protože s nimi má 
společnou komunistickou minulost, naopak u Němců a Švédů se setká 
s přehlížením či opovržením. Hlavní myšlenka pak tkví v tom, že ná-
rod, „kde poslední Čech, který dokázal dupnout po jiných než sám po 
sobě, byl Žižka, a to nejmíň před pěti sty lety“ (s. 74), se drží předsudků 
proti jiným národům a léčí si na nich své komplexy.

I přes Pánkovu odvážnou kritiku je odpověď na úvodní otázku záporná. 
Pánek až příliš často spojuje odstavce anaforickým opakováním. Opa-
kující se větné celky mohou být ubíjející, zanikají v nich autorova pří-
padná nová sdělení a nápady. Dílo má navíc značně nevyrovnaný dě-
jový spád. Dovolím si pro toto hodnocení upravit rčení Divadla Sklep: 
„První polovina je dlouhá, a i kdyby byla o polovinu kratší, pořád by 
byla dlouhá.“

Domnívám se, že Pánkova novela se zásluhou obrazu češství stala titu-
lem, který na českém literárním trhu dosud chyběl, a nejspíš i z tohoto 
důvodu získala prestižní literární ocenění. Je však varujícím signálem, 
že právě toto dílo, které je místy až vulgární a s přibývající vulgaritou se 
teprve rozbíhá dějová část, se stalo prozaickým dílem roku 2017 (i s vě-
domím, že toto hodnocení je velice subjektivní). Úspěch novely bude 
jistě i novým impulzem pro vznik více titulů, které sice provokativní, 
ale především zajímavou formou donutí české čtenáře zamyslet se nad 
společenskými, potažmo vlastními názory, a především že budou mít 
vyšší literární úroveň.

Dílna umění německého překladu
POD VEDENÍM MAGDALENY ŠTULCOVÉ

Jsme si kvit, pánové! 
BILANCOVÁNÍ PAŘÍŽSKÉ KURTIZÁNY ZNÁMÉ JAKO DÁMA S KAMÉLIEMI

Marguerite Gautier, málo, ale rozhodně ne příliš málo oblečená, sedí před 
krejčovskou pannou, na níž je navlečený kostým, který si Marguerite 
později vezme na sebe. Zatímco si s pannou povídá, svléká ji, obléká se, 
nakrucuje se před zrcadlem a všelijak se líčí. Potom nasadí holé panně 
pánský klobouk a mluví k ní jako ke svému milenci Armandu Duvalovi 
nebo k jeho otci. Během monologu se několikrát ozve zaklepání. Dáma 
s kaméliemi pokaždé zareaguje zvoláním: „Teď ne, Nadine!“ Nebo: Ne-
chci s nikým mluvit, Nadine!“

Já nejsem žádná vaše ubohá Marguerite Gautier! Se mnou nebude nikdo 
zacházet jako s nějakou chudinkou k politování! Rychle jsem žila, rych-
le taky umřu. Kdo žije pomalu, ten taky pomalu umírá. U nás na vesnici 
se říká, ta to má na prsou, ta už tu dlouho nebude. Souchotě! Úbytě! 
Ubývá mě. Nemocí jsem ještě útlejší, zkrásněla jsem. Jen mi trochu 
trvá, než se to pozná. Až do večera mám čas dát se do parády. V tomhle 
stavu mě nesmí vidět ani Nadine. Bůh se mnou má slitování, že mě 
nechá umřít, dokud jsem mladá, krásná, žádoucí. Shořím jako svíčka. 
Svíčky vždycky ještě nakrátko zaplanou, než zhasnou, tvrdí moje pří-
telkyně Prudence, chtěla by se vyjadřovat noblesně, jenže taková není. 

Pochovají mě na hřbitově na Montmartru, mezi slavné muže, někteří 
z nich budou moji bývalí milenci. Deník jsem si nevedla. Když jsem 
přišla do Paříže, sotva jsem se uměla podepsat. Jsem diskrétní. Rakev 
ať mi pokryjí bílými květy kamélií. Svedu hrobníka, aby mi zdobil hrob.

Zaklepání.
Ne, Nadine! Nikoho nepouštěj!
Tančím, sotva popadám dech, piju šampaňské až se mi točí hlava. K ránu 

si trošku zdřímnu a pak přijde Prudence, rozhlídne se, co by tu tak 
mohla zdědit a vysype mi nejnovější pařížské drby. Jenže všechny moje 
krámy se budou muset prodat, aby se poplatily moje dluhy. Nadine se 
o mě bude ještě chvíli starat, ale hned jak se začne bát, uteče. Nakonec 
zůstanu sama. Samotinká, jako moje máti. To po ní jsem zdědila ty 
souchotě, beztak nic jiného neměla. Člověk nemusí kašlat, může jen 
tak pokašlávat, může si nenápadně setřít ze rtů kapičku krve. Tváře mi 
zrudly z horečky, už nepotřebuju líčidla, oči mám ještě černější než 
dřív, horečkou se lesknou. Ach, Marguerite! Potřebuješ se pobavit, 
začínáš být sentimentální. Potřebuješ šampaňské, kandované hrozny 
a čerstvé kamélie. 

Pojedu do divadla! Je mi jedno, co hrají. Až vstoupím do lóže, natočí 
se všechna kukátka na mě, a ne na jeviště. Moje přítomnost zaměstná 
fantazii diváků víc než celé přestavení. Kdo usedne vedle Dámy s ka-

V prvním listu, jsem křičela smutkem, po tobě, po nás, po tvé krajině. 
Jen co jsem dopis poslala napadlo mne, že až si ho přečteš budeš si 
myslet, že jsem dočista pomátla.

Taky mě napadlo, že znejistíš a zeptáš se, co je to za ponuré a chaotické 
já, které k tobě teď hovoří.

Ale to ty ne, možná sis tak akorát řekl, že jsem si dala pár skleniček.
O čem nelze mluviti, musí se mlčet. 
S hrůzou jsem si uvědomila, že nás dělí tisíce kilometrů, představ si, 

že bys mne zatoužil vidět –– pokud by ses vydal na sever, musel bys 
překonat minimálně čtyři hranice, ocitl by ses na jiném kontinentu, 
pokud bys šel pěšky, šel bys jsi celé dlouhé měsíce. Byla by ti zima 
a zase bys nachladl. 

Kolem prstů si obmotávám tu temně zelenou, kterou jsi mi se samo-
zřejmostí zaslal a ani ses nezeptal, k čemu mi asi taková africká špulka 
nití je. 

Učí se snad vyšívat? Zívl jsi a šel spát. 
Cožpak Ti nedošlo, že mne něco tíží? Že lapám po dechu?
Vidím, že si dobře pamatuješ na ta levandulová skaliska, a tak ti teď 

něco povím. 
Mátu piji každé ráno a zázvor k večeru, fungují dobře proti ranním 

nevolnostem, stejně tak jako heřmánek. Naopak se vyhýbám skoři-
ci a především, především pelyňku; způsobuje totiž křeče pánevního 
dna a krvácení. Už, víš? Už tušíš? 

Umíráme jako milenci, nikoliv pod tíhou hvězd, ale dusí nás konvence, 
struktura, sítě, kartografie…

Jsme uzavřeni v krajinách, jejichž hranice z rozmaru na mapách za-
značili mocní vojevůdci, ale ví snad oni co je to milovat, věděli něco 
o temnotách?

Nejsme my opravdové krajiny, nejsou to naše těla, co píši dějiny?
Usmál ses? 
V mých představách ano a já zase zahlédla tu malou bílou skvrnu na 

pravým předním zubu.
Drahý můj, 
pálím mapy a čekám na naše brzké setkání.

Led-nové mrazy 
POVÍDKA � TEREZA SANETRNÍKOVÁ

Tváře štípou. Vlhkost z našeho dechu kondenzuje v lednovém mrazu 
v páru s hustotou mléka. Z kapsy mu trčí láhev vína se špatně zaraže-
ným špuntem.

„Chceš?“ podává mi ji a špunt mu při tom spadne na zem.
„Víš, že se snažím míň chlastat.“
„To není chlastání,“ dlouze se napije a tekutinou ve skle proběhne bub-

lina.
Procházíme Novým Světem, malým koutkem Prahy, schovaným před 

fotoaparáty značky Nikon japonských turistů. Začínám opatrně.
„Hele, Petře, víš…“
„Vím. Tady to chce fotku. Počkéééj…,“ hrabe se v brašně, vytahuje fo-

toaparát značky Canon a zmrzlými prsty neobratně sundavá krytku 
objektivu.

„Běž trochu doleva, hlavu dolů, fajn.“ Závěrka cvakne a já do pletených 
rukavic utírám kapku z rudého nosu. S veškerou pečlivostí sklízí foťák 
do brašny, aby měl volné ruce. Do jedné chytne láhev, do druhé čapne 
mě a já nemám čas ani sílu protestovat.

Když lahví proběhne další bublina vzduchu, naberu jej i já do svých plic. 
„Měli bychom být kamarádi.“

„No jasně,“ vypadne z Petra okamžitě a s naprostým klidem, který mě 
zaráží.

„Jo?“
„To je jasný,“ opakuje. „Tak v tom páru spolu ti dva musí bejt tak trochu 

kamarádi, aby jim to spolu fungovalo. Ne? Ježíš, to je naprosto geni-
ální ulička. Počkéééj…“

Jo. Je to naprosto geniální ulička. Slepá. Pro mě. A on opět vytahuje 
fotoaparát. Láhev mu překáží, a tak ji do sebe otočí. Sklem běhá jedna 
bublina za druhou. Pravým okem koukne na mě.

„Chceš?“
Zakroutím hlavou. „Abys neskončil jak ten tvůj Kára,“ nemůžu si od-

pustit poznámku při pohledu na Petrovo komické čekání, až mu ze 
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Chodím bosa, mami! Sundala jsem si ty vlněný ponožky, cos mi tak 
láskyplně upletla. Na studený betonový podlaze nastydnu od nohou. 
Chci mít pod nohama zem. Nebo trávu. Orosenou trávu.

Dílna tvůrčího psaní
POD VEDENÍM DORY KAPRÁLOVÉ

Před nit 
POVÍDKA � ALEXANDRA KOLLÁROVÁ

fragmenty milostné korespondence mezi dvěma lidmi, co se mají rádi, co je 
dělí vzdálenost a ona to zvládá podstatně hůře

Brno, 18. 6. 2018
panelákový byt č. 3, se štítkem na dveřích: MUDr. Michal Korch. 
Drahý můj,
jak dlouhý je den v temnotě? Ohýbám, rovnám, obracím se celá, otáčím 

se po částech… plahočím se tou krajinou zdánlivě plodnou a vesele 
zelenou, ale na jazyku mám tak akorát antracit. 

Je to měsíc, co jsem ti dala sbohem. Mír s Tebou. 
A nohy jsem si dřela o kámen. Cestou od Tebe. Na hrudi leknín zajisté. 

A jak se dýchá Tobě? Cožpak už nemáš mezi prsty písek? V noci budím 
se stále modlitbou, která je lepší než spánek. 

Drahý můj, hynu, slabounce kvílím bez Tebe. 
Polykám nic, klečím v iluzi levandulových skal, ano, tam jsi mne zanechal 
a já nyní jako Atlas na ramenou musím nést celou tu tíhu,
obrovský doutnající pytel polomáčených hvězd. 
Dávám Ti zapravdu, Bůh je veliký.
Vyznáš se v látkách, nitích a kočičích hřbetech. 
Nemluvíš, spíš recituješ. (Lá illáha ila‘lláh)
K čemu mi to vše ve světe, kde existují hranice, a za nimi obludné říše 

všeobecných pravd. 
Umírám v každodennosti. Den za dnem lituji okamžiku, kdy jsem ti po-

dala ruku a den za dnem vzpomínám na malou bílou skvrnu, co máš 
na pravým předním zubu (tu odlišnou barvu tvý skloviny jsem vyhlásila 
za svoje hájemství).

V čistých konvenčních peřinách se probouzím ráda, ubohá malá arabes-
ka, rozpadlých fragmentů se dovolává, ale neodolatelně chutná už byla. 

Teď už si jen ty záda rovná.
Čekám naše brzké setkání (stále v temnotě), mezitím mi prosím zašli 

špulku nití.
AK.
Marákeš, 28. 6. 2018
čtvrť Quartier Industriel, Medína. Rodinný dům a na dveřích klepadlo 

ve tvaru ruku.
Milá moje,
Wa alikeum salaam. Shurkraan bzaaf. Kulchi bechir? Děkuji Ti za Tvé 

psaní a omluvám se za pozdní odpověď. V ateliéru je teď toho nad hla-
vu, nestíhám a víkendu jsem musel pomoci bratrům odvézt poslední 
sudy oliv připravených na lis. Jsem nachlazený a motorka je opět v háji. 

Jak jistě víš, začal postní měsíc a každodennost ztěžuje nesnesitelné hor-
ko. Před tím, než nad ránem usínám, myslím na Nás a na to, jak jsi 
v horách sbírala levanduli chaoticky a bezútěšně, cpala jsi ji nám do 
batohu, sobě za ucho a do vlasů, tančila jsi tam mezi skalisky s těmi 
ametystovými tykadly.

V balíčku Ti zasílám špulku nití, nevěděl jsem jaké barvy, ale vím, že 
nejradši máš tu temně zelenou.

Těším se na naše setkání, prosím nepochybuj o tom. 
Tuhshtik.
AA
Brno, 4. 7. 2018
panelákový byt č. 3, se štítkem na dveřích: MUDr. Michal Korch.
Drahý můj,
děkuji Ti za odpověď, ráda slyším, že jsou již všechny sudy oliv připrave-

ny k lisu, nemohu se dočkat až do nové várky toho temného smaragdo-
vého moku ponořím kousek chleba. 

–– ale tohle, tohle mě teď nezajímá.
představ si Ofélií co se stébla chytá. 
Zuřím. Rozpálená vztekem jsem doběla. 

méliemi? Kdo nastoupí do jejího kočáru a stráví s ní noc? Chodím do 
divadla, abych byla vidět, ne abych se dívala. Ty opravdové scény se 
neodehrávají na jevišti. Kdo hraje Lady Macbeth, to je divákům jed-
no, ale Dáma s kaméliemi je pokaždé Dáma s kaméliemi, na to nikdo 
nepotřebuje program. Co bude mít dnes večer na sobě? Rezedový 
kostým s luxusním lemováním z činčily? Nebo ten lila s bruselskou 
krajkou? Červenou kamélii, nebo bílou?

Dokud jsem naživu, chci žít! Tys vůbec nic nepochopil, Armande! Ne-
chci se šetřit a oddalovat smrt. To mi totiž nepomůže. Ani tys mě ne-
dokázal přinutit. „Šetři se, Marguerite!“ „Napij se mléka, Marguerite!“ 
„Marguerite, teď musíš odpočívat!“

To se mi nemělo stát! Kurtizána se nesmí zamilovat. Moje hodiny zbě-
sile odtikávají, já nemůžu sedět na venkově v altánku a čekat, jak dlou-
ho to ještě potrvá. Varovala jsem Tě, Armande! Chtěl jsi ze mě udělat 
životní náplň, ale já nejsem ničí náplň. Dáma s kaméliemi je doplněk, 
Armande! Pár týdnů jsme spolu byli šťastni, to přece stačí. To musí 
stačit! Všechno, co člověk miluje, umře. Chováš se jako Othello, ale 
Othello nejsi, jinak už bys mě dávno ze žárlivosti zabil. A já bych ti za 
to poděkovala! Věrnost – slovo věrnost by žena jako já vůbec neměla 
znát, mě živí nevěrnost. Vynáší víc.  

Zaklepání.
Ne, Nadine, potřebuju klid!
Proč jsi nechtěl být mým milencem? Mohla jsem si Tě dovolit, platili by 

ostatní. Byt na rue Laffitte, čínské vázy! Ekvipáž, komornou. A ty – ? 
Dostáváš svou roční rentu – za nic. Za to, žes měl bohatou matku 
a mohl po ní dědit. Já jsem od své matky dostávala leda tak výprask. 
Když mi bylo dvanáct, umřela a já odešla do Paříže. Paříž! A někam 
jsem to dotáhla. Ty ses o můj původ nezajímal, Armande. Kdo byl jako 
dítě chudý, má víc životních zkušeností, než kolik jich bohatý získá za 
celý život. 

Dáma s kaméliemi mezitím svlékla z krejčovské panny šaty a oblékla se do 
nich. Nasadí panně pánský klobouk.

Tak je to, pane! Mimochodem, ten klobouk je Vašeho syna, pane Duva-
le. Zakázal jste mu žít nadivoko – s děvkou. Ty letní týdny na venkově 
zas tak divoké nebyly. Byla to spíš idylka. Jsem žena, kterou si muži 
vydržují. Vy jste chtěl přede mnou syna ochránit. Ale copak se vdané 
ženy nenechávají vydržovat od manželů? Celý život, až do blaženého 
konce! A když si pořídí milence? Tak to dělají tajně! Ženy i tom ne-
mluví. Muži se rádi se svými krásnými a elegantními milenkami před-
vádějí, čím krásnější a elegantnější, tím víc to lichotí jejich ješitnosti. 
A manželky jsou rády, že mají pokoj. 

Když jsem přijela do Paříže – to jsem snad měla drhnout schody? Vyná-
šet prádlo zadním schodištěm? V očích manželek vídám závist, i když 
samozřejmě tvrdí, že takovými jako já pohrdají. Nadine pro mě pra-
cuje ráda, jsme jako sestry, špitáme si, smějeme se, děláme si legraci 
z kavalírů. Dávám jí dárky. Vaše služebnictvo to asi nemá tak veselé 
a pestré jako moje Nadine, že? Kdekdo jí podstrčí bankovku, aby mu 
prozradila, že miluju kandované hrozny, že moje nejoblíbenější kvě-
tiny jsou kamélie, kdy půjdu do divadla, kdy odjíždím z domu a kam!

Zaklepání.
Ještě vydrž, Nadine!
Kriticky se prohlíží v zrcadle.
Zhubla jsem, jsem už jen samý volán a plisé. Nemám vzdělání. Kde bych 

ho vzala? Povídám jen tak o ničem. Většina mužů má ráda tlachání. 
Chtěla jsem žít v nádheře. Míšeňský porcelán. Samet. Krajky. Proč by 
tyhle krásné věcičky neměly být pro mě? Byly to dárky. A já jsem se 
za ně uměla odvděčit. Byla jsem rozhazovačná, copak to není krásné? 
Rozdávala jsem se. Copak by to nebylo plýtvání, kdybych své mládí 
a krásu věnovala jedinému muži? 

Znovu pohlédne do zrcadla, stranou.
 Prošedivělé vlasy, vrásky u očí, chceš se toho dožít, Marguerite? Mělas 

všechno. Dokonce i velkou lásku. Co ti může život ještě nabídnout?
Jděte, pane Duvale, jděte! Nechci vidět žádné staré ctihodné pány, cí-

tím se pak sama stará.
Armande! Chudáčku Armande! Přišel jsi o rozum? Mám sedět ve tvé 

voliéře, mezi kaméliemi? Mám otrhávat okvětní lístky? „Má mě rád, 
nemá mě rád, láskou se souží, po jiné touží.“ To v Paříži malí rozmaz-
lení kluci nehrajou? To hrajou jen malé hloupé holky na venkově? Žá-
dala jsem od tebe slepou poslušnost, to tě mělo odradit. Moje nemoc 
tě měla odradit. Ale nic nepřitahuje muže tak silně jako ne. Tvrdíš, že 
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se mnou máš soucit, ale soucit a prodejná láska, to nejde dohromady. 
Dáma s kaméliemi se nikdy neprodávala za pevně stanovený kurz. Jed-
nomu stačí kytice, druhému nepomůže ani celé jmění.

Takže mi laskavě nic nevyčítejte, pánové!
(Volá) Nadine, nech zapřáhnout! Jedu do divadla!

Gudrun Ensslin nebude mít pomník 
PROMLUVA TERORISTKY Z FRAKCE RUDÉ ARMÁDY DO ZDÍ CELY VE STAMMHEIMU

Vězeňská cela ve Stammheimu. Ony „čtyři zdi“, proti nimž Gudrun Enss-
lin hovoří – nebere na vědomí, že čtvrtá zeď je otevřená k publiku. Žádné 
zařízení, žádné náznaky vězeňského prostředí! Samozřejmě reflektory, 
oslňující, nelítostné neonové světlo, před nímž se Gudrun snaží chránit 
si oči. Popřípadě může na bílé stěny čmárat své myšlenky (hesla) tužkou 
na obočí.

Chci mluvit, když to chci já, a ne když chcete vy, vy sráči! A i kdyby 
jenom do zdí! Stejně všichni mluvěj akorát do zdi! Proč chodím v po-
nožkách? Protože už nemůžu ani slyšet svoje kroky: dup-dup, dup dup. 
Plížím se jako kočka a pak skok. Výpad!

Nezkrocený šelmy za mřížema. Koušem a škrábem a serem na vás. Vel-
ký číslo šelem ze Stammheimu, každej večer na všech třech kanálech. 
Chybí už jenom výběh. Proč nevybíráte vstupný? Všichni se na nás pa-
sou, bachaři a soudci a novináři a fotografové. A hlavně „veřejnost“. 
Nedostáváme gáži. Už několik let vám každej den plníme noviny. Vy-
děláme vám víc, než kolik vás stojíme! Když už nemůžeme udeřit sami, 
zasáhneme vás aspoň v novinových titulcích.

„Zrak ztuhlý dlouhou chůzí podél mříží…“ – „dlouhou“ je chybně, Gu-
drun, soustřeď se! Rainer Maria Rilke, Pardál. „Ten pohled, zdá se, tisíc 
mříží tíží, a za tisící mříží žádný svět.“ Hovno! To nemluvím s váma, vy 
svině. Nemluvím s nikým. Zdi týhle cely jsou pořád lepší než vaše uši. 
Už neslyším žádný hlasy. Všechny si je promítám před očima, jako film. 
Matka – otec – sestry – bratři – šlus! Kdybych si vrazila gramofonovou 
jehlu do ruky, ani mi nepoteče krev. Mohla bych vystupovat v cirkuse. 
Nechat se rozříznout na dva kusy. Uvěznění za iluze je vražda! Iluze – 
izolace, i-zo-la-ce, musíš si srovnat myšlenky, srovnat slova. Poslední 
slova. „Věřím v revoluci“ – něco se přece musí říct jako poslední. Ať 
už to někdo slyší nebo ne! „Otec na nebesích slyší všechno, holčičko!“ 
Jistě, tatínku! Budete mě mít na svým tučným svědomí. Nesete vinu 
za moji smrt. To, co děláte vy, je masová vražda. Masa vraždí jednot-
livce! Ale já ještě dejchám. Nadechnout – vydechnout – nedýchat. Pět 
nádechů ode zdi ke zdi, jde to i se třema, i se dvěma. Oči mě pálí 
z těch zářivek. Jako kdybych brečela, „dokonce i slzy máš suchý,“ proč 
na ty tvý zatracený kecy nemůžu zapomenout, Vespere. I tady si maluju 
oči silně načerno. Můj ksicht patří mně. Nejdřív se namalujou a pak si 
strčej do tašky granáty. No a? Komu se to nezdá? Nelíbí se vám naše 
teroristická vizáž? Chcete nás mít všechny navlečený v róbách a unifor-
mách? Jednomu přijde těch bachařek až líto, Stammheim na doživotí. 
Slovo soucit si můžeš škrtnout ze slovníku, Gudrun. Soucit si nemůžeš 
dovolit. Vy sráči!

Už nejsem farářská dcerka z Cannstattu, už nejsem sestra svejch souro-
zenců, nikdy jsem se nevdala za toho talentovanýho spisovatele Bern-
warda Vespera, nejsem učitelka a nejsem matka od dítěte! Kdy to ko-
nečně hodláte pochopit! Taky vám může bejt kurva jedno, jakej vztah 
mám s Andreasem Baaderem. Když budu mrtvá – až budu mrtvá, vy-
jadřuj se správně, Gudrun! –, můžete si truchlit pro svoje zbloudilé 
dítě a modlit se za mrtvou, aby jí Bůh byl milostiv. Amen. „Ze světské 
spravedlnosti se lze vyvázat, ale z milosti Boží ne.“ Proč si nemůžu ot-
covy řeči vyrvat z hlavy jako plevel? „Pán nechť rozjasní nad tebou svou 
tvář a je ti milostiv.“ Nad tvou dcerou jasně svítí akorát zářivky, tati!

Jak jsem měla chránit svý dítě před světem? Jak se chráněj děti? Copak by 
nebylo lepší pro moje dítě i pro všechny budoucí, kdybychom tenhle 
svět změnili?

Jméno dítěte: Felix. Povolání otce: vypatlanej intelektuál, dobrovolná 
smrt oběšením. Povolání matky: teroristka, vražedkyně, žhářka, toho 
času věznice Stammheim.

Už nereaguju. Žádná narážka už mě nevytočí. Nic necejtím, proč se 
teda neprobouzí můj mateřskej instinkt? Jsem jako kus ledu. Měli 
by mě zmrazit, abych za sto let mohla uvidět – abych za sto let vi-
děla  – co se stane z našeho studentskýho hnutí. Nějakej letopočet, 

nějaký jméno, svatá Gudrun a svatá Ulrike a svatej Andreas. Všichni 
svatí ze Stammheimu. Vesper se svým otcovským komplexem a já se 
svým otcovským komplexem a Felix se svým otcovským a mateřským 
komplexem, z toho se prostě nejde nezcvoknout. Prej mám v břiše 
politiku. Máš něco proti tomu? Co ty máš v hlavě? Ty jsi zplodil dítě 
a nebyls mu otcem, a já ho odnosila a nebyla mu matkou. To tvoje 
věčný: Já musím psát! Ta tvoje posraná dialektika, sjet se – jet – od-
jet – odstartovat – přistát – snít – flákat se – zflákat se – rozflákat 
se, ty vypatlaná svině! A kvůli tobě jsem zapalovala černý svíčky! A tys 
přitom potřeboval nějakou číču do postele. Neuměls nic jinýho než 
nenávidět. I hate! I hate!

Teď to všechno vidím úplně střízlivě. Naše dítě se muselo jmenovat Fe-
lix, aby bylo jasný, jak šťastný dítě přišlo na svět, kterej jeho rodiče 
změnili, z gruntu, ne krůček po krůčku. A přitom mělo na svoje rodiče 
ještě větší smůlu než jeho rodiče na svoje rodiče a jejich rodiče. Tos na 
to dítě nemohl dát pozor, když mě přišli sebrat? Dítě si člověk nemůže 
vzít s sebou do vězení a na útěk. 

Já jsem obětovala svýho syna veliký ideji. Tak se to dá říct a já dokážu, že 
to platí. Studentský hnutí. Vlna politizace, která přerostla v bouři, a ta 
zachvátila celej západní svět. Nechci plavat s vaším proudem, nechci 
plavat proti proudu, jsem hráz v proudu času! – Tenhle otravnej patos, 
to mám po tobě, otče. Rozená učitelka: utvoř ženský tvar od slov ma-
jitel, politik, kapitalista. Feministka, fanatička, teroristka. „Kde se bere 
ten vysoký podíl žen mezi teroristy?“ Jako by to ještě hrálo nějakou 
roli. Muži – ženy. Jsme bezpohlavní štvaný bytosti, vždycky kousek 
od pasti anebo už v pasti, v hlavě nic než plány na útěk a osvobozovací 
akce. V břiše prázdno. „S ženami už si nemůžete dělat, co chcete, ale 
ženy můžou dělat, co chtějí.“ Stavíme se na odpor jako muži a házíme 
bomby jako muži. „V průběhu staletí v ženách narůstala potřeba se 
bránit.“ Rodiče mlátí děti, až je utýrají k smrti. To společnost nese 
vinu na smrti alkoholiků a feťáků a sebevrahů! Protože takhle se žít 
nedá, jasný?

Křičím, až si úplně vyřvu hlasivky! Vrhli jsme se do kola dějin a to nás 
teď drtí. Kurva! Tyhle kecy, samej obraz a přirovnání. Výrazná mla-
dá tvář Gudrun Ensslin! No a? Co s tím? „Jsme mučednice velkého 
duchovního hnutí!“ „Strach z bomb se dá překonat jenom tak, že je 
začnete sami házet.“ To není špatný, Gudrun! V protileteckým krytu 
jsem prý vždycky nadšeně volala Bomba. Bomba! Bomba!

Třikrát doživotí. Vy hajzlové, vy zatracený hajzlové! My nejsme žádný 
zločinci. Můžete nás soudit a můžete nás odsoudit, ale politiku z toho 
nemůžete vynechat. Naše zločinnost je politická a vaše politika je zlo-
činná. Byli jsme silnější než policie. Dnešní teroristi jsou zítřejší poli-
tici. Politika je ve všem, je v soudní síni! Politika je všude, v posteli a ve 
školce a ve škole. Všude jsou utlačovaný a mučený, všude se uplatňuje 
moc, teror! Gudrun, přelož terrere z latiny do němčiny! Terrere rovná 
se děsit, vyděsit; terorizovat rovná se vykonávat teror, šířit hrůzu, po-
tlačovat, duševně znásilňovat.

Ale my jsme přece jenom zahájili boj proti nadvládě zisku. To byl náš 
zákon, jím jsme se řídili. Ještě jednou: jsme političtí vězni! Nejsme 
zločinci! Chcete mě zabít natřikrát? Izolace je mučení! Datum smrti si 
určím já sama. Nemáte nad náma žádnou moc. Nucená výživa? Živte 
spíš ty, kdo jíst chtějí. Miliony lidí hladovějí! Tímhle veřejným proce-
sem jen odvíst pozornost od svejch jadernejch raket – s těma můžete 
vyhladit všechny – všechny – všechny! A nám předhazujete těch pár 
mrtvých. To není fér.

A co když na nás zapomenou? Když ty supy přestaneme zajímat. Jak 
dlouho budou lidi vědět, kdo byla Gudrun Ensslin?

Tak si to přiznejte. Máte strach. „Útoky místo úkolů“ – životní příběh 
učitelky, exkluzivně pro STERN. Kolik platíte, vy svině?

„Smrt jako poslední pochodeň“. Gudrun Ensslin na prvních stranách. 
Poslední vzkaz z cely smrti. 

Dřív jsem věděla, jak si představit správnej život, a teď si představuju 
byt, kterej není jen úkryt, myslím na měsíční výplatu a ne na přepade-
ní banky. Jak zazvoní budík, jak vstávám, osprchuju se, oblékám Felixe 
a vařím mu kakao, vedu ho do školy – dávej pozor, když jdeš přes sil-
nici! – jak zadávám úkoly, piju kafe ve sborovně a povídám si, co bylo 
v televizi a o dovolený na Syltu. Šetříme na domek za městem.

Je mi špatně! Chce se mi zvracet, seru na vás! Z uvěznění v izolaci je 
uvěznění v iluzích. Gudrun Ensslin nebude mít pomník. Ani řádek 
v učebnicích dějepisu.
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