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Tereza Drahoňovská
Karty
S přibývajícím věkem se člověk mění. Ze lvů salónů se stá-
vají zapšklí staříci, kteří nadávají na malé děti, ze zakřiklých
šedých myšek milující babičky s kupou vnoučat. Staré zájmy
a koníčky mizí, objevují se nové. Šedesátiletý děda už ne-
chodí denně běhat dlouhé trasy, zato sází chryzantémy a
sklízí nejlepší a největší rajčata z celé vesnice.

Když vás vyhodí z práce kvůli vysokému věku, máte na-
jednou spousty volného času, se kterým si nemáte co počít.
Můžete leda sedět doma, luštit křížovky a povídat si s koč-
kou. Obzvlášť pokud jste nikdy nechtěli děti.

Berta měla dvě dcery, ale nikdy spolu nenašly společnou
řeč. Oběma ženám, které už si založily vlastní rodiny, se
zdála stará žena na obtíž a příliš se nestýkaly. Manžel jí ze-
mřel před deseti lety na leukémii a od té doby žila v malém
domku na předměstí sama. Na Vánoce posílala vnoučatům
přání, na která se jí nikdy nedostalo odpovědi. Poslední do-
bou nalezla vášeň ve čtení knih. Nejvíce času trávila v an-
tikvariátech, kde se hodiny prokousávala knihovnami plnými
starých, zaprášených svazků a se stále větším zanícením
hledala zajímavé tituly.

Před rokem Bertu napadlo založit s několika přítelky-
němi úterní literární kroužek. S trochou upřímnosti by se
však rozhodně nedal za literární označit. Většinou se kama-
rádky sešly na kávu, probíraly novinky a hrály karty. Všed-
ním, stále stejným úterkům však shromáždění propůjčovalo
jakýsi vznešený nádech a žádná z nich se nikdy nezapo-
mněla dostavit.

V místnosti plné háčkovaných deček a broušeného skla se
rozezněl telefon. Starý huňatý jezevčík zvedl hlavu z pol-
štáře a hystericky se rozštěkal. „No no no, to je hluku! Už
jdu!“ Berta kulhavým krokem vešla do obýváku a sundá-
vala si modré chňapky na pečení. Z kuchyně voněl čerstvý
borůvkový koláč. „Haló? Ahoj Irmo! Cože? No samozřejmě,
v úterý. Upekla jsem koláč, krásně se zatím uleží. Sušenky?
No samozřejmě, vem je s sebou, však se nezkazí. Zatím na
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shledanou,“ opatrně položila sluchátko, pomalu, s námahou
dosedla na pohovku a začala drbat psa za uchem. „Taky se
tak těšíš, Bruno? Vždycky nemůžu těch sedm dní vydržet,
jak se nemůžu dočkat!“ Natáhla se pro tlustou knihu v ko-
žené vazbě, našla záložku a hluboce se začetla.

Konečně přišel den, na který se Berta těšila ještě mnohem
víc než na pověstné dýchánky s přítelkyněmi. Dnes měla
navštívit dceru a hlídat svá tři vnoučata. Oba rodiče jeli jed-
nou za měsíc na víkend do Paříže a s nevolí svěřovali své ra-
tolesti jejich jediné babičce, Bertě. Sbalila si nevelký kufřík,
přidala pytlík bonbonů a tři velké čokolády. Za dvacet mi-
nut už stála na starém oprýskaném nádraží a netrpělivě vy-
hlížela rychlík. Cesta byla opravdu dlouhá a vyčerpávající,
vlak měl zpoždění a doslova přetékal lidmi. Když konečně
vystoupila, musela se na chvíli posadit a dát odpočinout
nohám prolezlým artrózou. Po hodině přestupů mezi měst-
skými autobusy stanula u majestátního domu své dcery a
jejího uhlazeného manžela. Odvážila se stisknout zvonek,
který svým leskem jen odrážel luxusní dojem celého sídla.
Ozvaly se pomalé kroky po schodech, klíč v zámku.

„Ahoj mami.“ Ve dveřích se objevila vysoká, štíhlá žena
v přesně střiženém kostýmku šitém na míru. Dlouhé černé
vlasy měla pevně stažené do hladkého ohonu, na pěstě-
ných nehtech francouzskoumanikúru a namandlových očích
brýle bez obrouček.

Své boubelaté matce se nepodobala ani v nejmenším.
„Co tu děláš?“ zvědavě nadzvedla obočí. „Na rodinnou náv-
štěvu teď vážně nemám náladu,“ upírala na starou ženu
přísný, pevný pohled. „Mám přece hlídat děti, nepamatuješ?
Jako každý měsíc.“ Berta se snažila usmívat, ale v hlavě
se jí začalo rozprostírat rozhořčení nad arogancí, kterou ji
její vlastní dítě zahrnovalo. „Aha. Tohle. Zapomněla jsem ti
kvůli tomu zavolat, už nemusíš jezdit, najali jsme si kvalifi-
kovanou, profesionální chůvu. S Richardem si myslíme, že
to bude pro děti lepší. Tak díky za návštěvu. Měj se,“ za-
vřela dveře a nechala svou matku stát jako solný sloup na
zápraží. Berta měla co dělat, aby neomdlela. Přidržela se
zdi a zhluboka dýchala. Už aby bylo úterý, tohle ti jen tak
nedaruju, pomyslela si a pomalu vyrazila belhavým krokem
směrem k autobusové zastávce.

K Bertinu domu mířily dvě ženy. Jmenovaly se Irma a Ju-
dita, její nejlepší přítelkyně. V rukou podnosy zabalené v hed-
vábném papíře, nesly je opatrně, jako malé poklady, které se
za žádnou cenu nesmí poškodit. Berta už čekala na zápraží.
„Jen pojďte dál! Ani nevíte, jak si už potřebuju zahrát karty!“
volala s nefalšovaným, upřímným úsměvem. Obě ženy jí ho
vesele oplatily a beze slova udýchaně vešly. Mohutné du-
bové dveře se za nimi pevně zabouchly. „Sušenky nechám
na stole, dobře? Jsou ještě teplé, čokoládové! Pošmáknem
si, holky, uvidíte!“ starala se Irma ujistit všechny o svém ku-
chařském umu.

„Pojďte si nejdřív popovídat, rozebereme, co je potřeba.“
Berta zněla nervózně. Tři stařenky se pohodlně uvelebily na
staré pohovce a zahájily rozsáhlou debatu.

„Představte si, včera mi soused zastřelil Packu! Pořád
si stěžoval, že mu vříská pod okny, přitom to bylo takový
moje chlupatý štěstí… No není on zvíře?! Celej večer jsem
probrečela, co já si bez ní počnu?“ propukla Judita v pláč.
„Božínku, to jsou dneska lidi! Mně zase slepice odvedle vy-
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zobaly všechny sazeničky! Když jsem šla na zahradu zalívat,
ty mrchy už mi rozhrabaly celej záhon! Nejdřív jsem si mys-
lela, že to se sousedkou vyřešíme v klidu, ale ona mi tvrdila,
že to není její vina, ať už si to nějak zařídím. Víte, kolik jsem
v zahradnictví zaplatila? Úplnej majlant!“ dodala s kamen-
nou tváří Irma.

„A co ty, Berto? Taky jsi měla nějakej problém, ne? Aspoň
co jsi tvrdila do telefonu,“ upřely obě ženy oči na hostitelku.
„Dcera nechce, abych vídala vnoučata. Už nikdy.“ Irma a Ju-
dita na sebe nervózně pohlédly: „To je strašné!“

„Holky, myslím, že naše problémy vyřeší jen jedno.
Jdeme,“ rázně zavelela Berta a čile vstala. Z keramické mis-
tičky na sekretáři vyndala železný klíček a šla ke dveřím,
které odemykala pouze a jenom v úterý. Přítelkyně ji ná-
sledovaly. Uprostřed místnosti stál karetní stolek a kolem
něj čtyři vysoké dřevěné židle. Podél zdí se chmurně ty-
čily knihovny napěchované starými knihami. Berta rozsvítila
svíčky stojící na stolku a z horní poličky opatrně vyndala ob-
zvlášť velký a tlustý svazek.

Položila ho doprostřed stolu. Narovnala se v zádech. Na-
jednou nepůsobila jako unavená stařenka. Najednou se své
dceři podobala víc, než by bylo možné uvěřit. „Teď jen se-
hnat čtvrtého hráče,“ pronesla do přítmí, otevřela knihu a
rozdala karty.

Z trouby se linula vůně povidlových buchet. Jezevčík se
mohl pominout. „Vždyť už běžím, ticho, Bruno!“ Do míst-
nosti vkulhala stará usměvavá žena s dolíčky ve tvářích,
kolem pasu uvázanou květovanou zástěru. „Kdo to může
být?“ smála se skoro nahlas a natáhla ruku po poskakujícím
sluchátku. „Haló?“ V odpověď se ozval hlas její dcery. „Ale
copak se děje? Ne! Jsi nemocná? Je to vážné? Cože?! Do
nemocnice? Ale ne…“ úsměv se stále rozšiřoval. „A chůva?
Pomluvila vás?! Odešla? A co agentura? Nechce vám poslat
jinou? Božínku, to je mi líto,“ posadila se na pohovku a pes jí
automaticky skočil na klín. „Já? Ale to nevím, miláčku, mám
dost práce a je to vážně daleko, už jsem stará… Přijel by
pro mě? No tak dobře, srdíčko, já je tedy pohlídám. No ne-
děkuj mi. Pá!“ shodila jezevčíka na zem a odcupitala vyndat
své kulinářské veledílo na svět. Její vnoučata měla povidlové
nejradši. Pekla je také pro ně už od rána.

Berta seděla na lavičce před svým ošuntělým domkem,
kufřík držela pevně na kolenou. Měla v něm tři čokolády. Ve-
dle ní ležel podnos zabalený v hedvábném papíře. S úsmě-
vem sledovala silnici plnou děr, vedoucí přímo k ní. Po chvíli
se ozval zuřivý motor auta. Ze zatáčky se vynořilo stříbrné,
luxusně působící Volvo. Seděl v něm jen řidič. Vypadal zne-
chuceně, jako by ho někdo násilím nutil k dlouhé cestě, a
když si všiml čekající stařenky, přibrzdil. Motor nechal běžet,
aby dal najevo, že nebude na ženu čekat věčně. Berta však
nespěchala. Neměla také důvod. Zrovna dnes ji čas netla-
čil, mohla by s ním naopak obchodovat. Pomalu se zvedla,
zamávala muži a začala si v rukou rovnat všechna svá zava-
zadla. Jak se zdálo, nemohla je za žádnou cenu pobrat. Muž
vztekle zaklel, vypnul motor a vyskočil s rozlíceným výrazem
z auta. Vytrhl stařence kufr z ruky, hodil ho na zadní seda-
dlo, potažené kůží, a vztekle třískl dveřmi. Berta se na něj
láskyplně usmála a šouravě vyrazila zamknout branku. Řidič
klepal prsty do volantu. Ženě se konečně podařilo zaklap-
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nout závoru a opět vyrazila na zpáteční cestu k autu, když
tu najednou bezradně rozpřáhla ruce a ukázala na dveře.

Manžel její dcery chvíli nereagoval, snažil se sám sebe
přesvědčit, že si stařenky nevšímá, ale po chvíli rezignoval a
pustil ji do auta. Berta téměř ani nestačila dosednout, když
se kola Volva s vřískotem roztočila. „Drahoušku, stavíme se
ještě v pár obchodech, nutně si potřebuju nakoupit několik
nezbytných věcí.“

Vyrazila za vnoučaty.

Judita a Irma s blaženým výrazem popíjely horkou kávu u ka-
retního stolku. Přítelkyně přímo sršely výbornou náladou.
„Tak povídejte, co je nového!“ přiběhla Berta s lineckými ko-
lečky. „To byste nevěřily,“ chechtala se Irma, „u mojí sou-
sedky se objevila ptačí chřipka! Všechny její slepice pochcí-
paly. No kdo by jí to přál? Chudák ženská.“

„Hrůza!“ reagovala Judita. „Mně zase soused upadl do
neštěstí. Představte si, šel takhle na střelnici… A zafoukal
vítr nebo co, on se lekl, a pic do nohy! Čistej průstřel, holky,
když se nedaří, tak se nedaří,“ nezdálo se, že by to ženu
příliš mrzelo. Čtyři oči se obrátily k Bertě. „Chudák dcera je
nemocná… V sobotu mě její muž vyzvedne a musím pohlí-
dat…“ hrála stařenka smutný výraz. „Ne! Neříkej! To je ná-
hoda!“ vykřikly ihned její přítelkyně, jako by pro ně informace
nebyla žádnou novinkou. Na pár minut se rozhostilo v míst-
nosti napjaté ticho. Pak se tři ženy začaly nahlas smát.
„Jdeme?“ zeptala se udýchaně hostitelka. Vyndala karty a
rozdala pro čtyři. Poté otevřela knihu, která stále ještě le-
žela uprostřed stolu. Její přítelkyně zavřely oči a zdálo se,
že jsou vysoce soustředěny. Berta začala polohlasem číst.
Místnost osvětlovaly pouze svíčky, po stěnách se mihotaly
tři stíny. Když tu se objevil čtvrtý.

„Dobrý večer,“ přivítala nového hráče Berta. Upíraly se
na ni dvě dočista černé oči, bez panenek, bez bělma. Míst-
nost se naplnila pachem spáleného masa. Irma s Juditou už
bděly a příjemně se na návštěvníka usmívaly. Ústa se zašpi-
čatělými zuby jim úsměv oplácela.

„Dobrý večer, dámy,“ posadil se, židle zapraštěla. „Už
jste rozdaly? Výborně!“

„Dáte si s námi kávu? Cukr, mléko?“ nabídla Berta.
„Stejně jako minule, děkuji,“ odfrkl příchozí, až okraje ka-

ret začaly doutnat. „Oh, promiňte mi.“
„Však to nic, mám ještě jedny,“ obdařila ho zářivým

úsměvem hostitelka. „Na oplátku nám zase určitě pomů-
žete s jinými věcmi. Jako minule.“

„Pro vás cokoli, dámy,“ konstatoval hlubokým hlasem
čtvrtý hráč a snažil se uhladit si drátovité vlasy přes dva
výběžky na čele. „S nikým si nezahraju karty tak dobře jako
s vámi!“
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