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S pribyvajicim vékem se ¢lovék meéni. Ze lvd saléond se sta-
vaji zapskli stafici, ktefi nadavaji na malé déti, ze zakfiklych
Sedych mysek milujici babicky s kupou vnoucat. Staré zajmy
a konitky mizi, objevuji se nové. Sedeséatilety déda uZ ne-
chodi denné béhat dlouhé trasy, zato sazi chryzantémy a
sklizi nejlepsi a nejvétsi rajcata z celé vesnice.

Kdyz vés vyhodi z préce kvili vysokému véku, mate na-
jednou spousty volného ¢asu, se kterym si nemate co pocit.
MU0zZete leda sedét doma, lustit kiiZzovky a povidat si s ko¢-
kou. Obzvlast pokud jste nikdy nechtéli déti.

Berta méla dvé dcery, ale nikdy spolu nenasly spole¢nou
fe¢. Obéma zenam, které uz si zalozily vlastni rodiny, se
zdala stard Zena na obtiz a pfilis se nestykaly. Manzel ji ze-
mrel pfed deseti lety na leukémii a od té doby Zila v malém
domku na predmésti sama. Na Vanoce posilala vhoucatim
prani, na ktera se ji nikdy nedostalo odpovédi. Posledni do-
bou nalezla vasen ve ¢teni knih. Nejvice ¢asu travila v an-
tikvariatech, kde se hodiny prokousévala knihovnami plnymi
starych, zaprasenych svazk( a se stdle vétSim zanicenim
hledala zajimavé tituly.

Pred rokem Bertu napadlo zalozit s nékolika pritelky-
némi Uterni literarni krouzek. S trochou upfimnosti by se
vSak rozhodné nedal za literarni oznacit. Vétsinou se kama-
rédky sesly na kavu, probiraly novinky a hraly karty. Vsed-
nim, stale stejnym Uterk&m vsak shromazdéni propljc¢ovalo
jakysi vzneSeny nadech a Zzadna z nich se nikdy nezapo-
mnéla dostavit.

V mistnosti plné hackovanych decek a brouseného skla se
rozeznél telefon. Stary hufaty jezevcik zvedl hlavu z pol-
Stare a hystericky se rozstékal. ,No no no, to je hluku! Uz
jdu!” Berta kulhavym krokem vesla do obyvéaku a sunda-
vala si modré chiapky na peceni. Z kuchyné vonél Cerstvy
bordvkovy kolac. ,Halé? Ahoj Irmo! CoZze? No samoziejmé,
v Utery. Upekla jsem kola¢, krasné se zatim ulezi. SuSenky?
No samozfejmeé, vem je s sebou, vsak se nezkazi. Zatim na
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shledanou,” opatrné poloZila sluchatko, pomalu, s ndmahou
dosedla na pohovku a zacala drbat psa za uchem. ,Taky se
tak tésis, Bruno? Vzdycky nem(zu téch sedm dni vydrzZet,
jak se nemUzu dockat!” Natahla se pro tlustou knihu v ko-
Zené vazbé, nasla zdlozku a hluboce se zacetla.

Konecné priSel den, na ktery se Berta tésila je5té mnohem
vic nez na povéstné dychanky s pfitelkynémi. Dnes méla
navstivit dceru a hlidat sva tfi vnoucata. Oba rodice jeli jed-
nou za mésic na vikend do PafiZe a s nevoli svérovali své ra-
tolesti jejich jediné babicce, Berté. Sbalila si nevelky kuffik,
pridala pytlik bonbond a tfi velké ¢okolddy. Za dvacet mi-
nut uz stala na starém opryskaném nadrazi a netrpélive vy-
hlizela rychlik. Cesta byla opravdu dlouha a vycerpavajici,
vlak mél zpozdéni a doslova pretékal lidmi. Kdyz kone¢né
vystoupila, musela se na chvili posadit a dat odpocinout
noham prolezlym artrézou. Po hodiné prestupl mezi mést-
skymi autobusy stanula u majestatniho domu své dcery a
jejiho uhlazeného manzela. Odvazila se stisknout zvonek,
ktery svym leskem jen odrazel luxusni dojem celého sidla.
Ozvaly se pomalé kroky po schodech, kli¢ v zamku.

»~Ahoj mami.” Ve dvefich se objevila vysok3, stihlad Zena
v pfesné stfizeném kostymku Sitém na miru. Dlouhé cerné
vlasy méla pevné stazené do hladkého ohonu, na pésté-
nych nehtech francouzskou manikdru a na mandlovych ocich
bryle bez obroucek.

Své boubelaté matce se nepodobala ani v nejmensim.
,Co tu délds?” zvédaveé nadzvedla obodi. ,Na rodinnou nav-
Stévu ted vdzné nemam naladu,” upirala na starou Zenu
prisny, pevny pohled. ,Mam pfece hlidat déti, nepamatujes?
Jako kazdy mésic.” Berta se snazila usmivat, ale v hlavé
se ji zaCalo rozprostirat rozhofCeni nad aroganci, kterou ji
jeji vlastni dité zahrnovalo. ,Aha. Tohle. Zapomnéla jsem ti
kvlli tomu zavolat, uz nemusis jezdit, najali jsme si kvalifi-
kovanou, profesionalni chlivu. S Richardem si myslime, ze
to bude pro déti lepsi. Tak diky za navitévu. Mé&j se,” za-
viela dvere a nechala svou matku stat jako solny sloup na
zaprazi. Berta méla co délat, aby neomdlela. Pridrzela se
zdi a zhluboka dychala. Uz aby bylo Utery, tohle ti jen tak
nedaruju, pomyslela si @ pomalu vyrazila belhavym krokem
smeérem k autobusové zastavce.

K Bertinu domu mifily dvé Zeny. Jmenovaly se Irma a Ju-
dita, jeji nejlepsi pfitelkyné. V rukou podnosy zabalené v hed-
vabném papife, nesly je opatrné, jako malé poklady, které se
za Zadnou cenu nesmi poskaodit. Berta uz Cekala na zaprazi.
,Jen pojdte dal! Ani nevite, jak si uZ potfebuju zahrat karty!”
volala s nefalSovanym, upfimnym Gsmévem. Obé Zeny ji ho
vesele oplatily a beze slova udychané vesly. Mohutné du-
bové dvere se za nimi pevné zabouchly. ,Susenky nechdm
na stole, dobfe? Jsou jesté teplé, cokolddové! Posmaknem
si, holky, uvidite!” starala se Irma ujistit vSechny o svém ku-
charském umu.

,Pojdte si nejdfiv popovidat, rozebereme, co je potieba.”
Berta znéla nervozné. Tri starfenky se pohodlné uvelebily na
staré pohovce a zahgjily rozsahlou debatu.

,Predstavte si, v€era mi soused zastrelil Packu! Porad
si stézoval, Ze mu vfiskd pod okny, pfitom to bylo takovy
moje chlupaty stésti... No neni on zvife?! Celej vecer jsem
probrecela, co ja si bez ni poc¢nu?” propukla Judita v plac.
,Bozinku, to jsou dneska lidi! Mné zase slepice odvedle vy-
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zobaly vSechny sazenicky! Kdyz jsem §la na zahradu zalivat,
ty mrchy uz mi rozhrabaly celej zahon! Nejdfiv jsem si mys-
lela, Ze to se sousedkou vyresime v klidu, ale ona mi tvrdila,
Ze to nenf jeji vina, at uz si to néjak zaridim. Vite, kolik jsem
v zahradnictvi zaplatila? Uplnej majlant!” dodala s kamen-
nou tvari Irma.

»A co ty, Berto? Taky jsi méla néjakej problém, ne? Aspon
co jsi tvrdila do telefonu,” uprely obé Zeny o¢i na hostitelku.
,Dcera nechce, abych vidala vnoucata. Uz nikdy.” Irma a Ju-
dita na sebe nervozné pohlédly: ,To je strasné!”

»,Holky, myslim, Ze naSe problémy vyfesi jen jedno.
Jdeme,” razné zavelela Berta a Cile vstala. Z keramické mis-
ticky na sekretafi vyndala Zelezny klicek a Sla ke dverim,
které odemykala pouze a jenom v Utery. Pfitelkyné ji na-
sledovaly. Uprostred mistnosti stal karetni stolek a kolem
néj Ctyfi vysoké drevéné zidle. Podél zdi se chmurné ty-
Cily knihovny napéchované starymi knihami. Berta rozsvitila
sviCky stojici na stolku a z horni policky opatrné vyndala ob-
zvlast velky a tlusty svazek.

PolozZila ho doprostred stolu. Narovnala se v zadech. Na-
jednou nepUlsobila jako unavena starenka. Najednou se své
dcefi podobala vic, nez by bylo mozné uvéfit. ,Ted jen se-
hnat ¢tvrtého hrace,” pronesla do pritmi, otevrela knihu a
rozdala karty.

Z trouby se linula v@né povidlovych buchet. Jezevcik se
mohl pominout. ,Vzdyt uz bézim, ticho, Bruno!” Do mist-
nosti vkulhala stard usmévava Zena s dolicky ve tvafich,
kolem pasu uvazanou kvétovanou zastéru. ,Kdo to mize
byt?” smala se skoro nahlas a natahla ruku po poskakujicim
sluchdtku. ,Halé?” V odpovéd se ozval hlas jeji dcery. ,Ale
copak se déje? Ne! Jsi nemocna? Je to vazné? Coze?! Do
nemocnice? Ale ne...” ismév se stale rozsifoval. ,A chtva?
Pomluvila vas?! Odesla? A co agentura? Nechce vdm poslat
jinou? Bozinku, to je mi lito,” posadila se na pohovku a pes ji
automaticky skocil na klin. ,J3? Ale to nevim, milacku, mam
dost prace a je to vazné daleko, uz jsem stard... Pfijel by
pro mé? No tak dobre, srdicko, ja je tedy pohliddm. No ne-
dékuj mi. Pa!” shodila jezevcika na zem a odcupitala vyndat
své kulinarské veledilo na svét. Jeji vnoucata méla povidlové
nejradsi. Pekla je také pro né uz od rana.

Berta sedéla na lavi€ce pfed svym osuntélym domkem,
kuffik drzela pevné na kolenou. Méla v ném tfi cokolady. Ve-
dle ni leZzel podnos zabaleny v hedvabném papife. S d4sme-
vem sledovala silnici plnou dér, vedouci pfimo k ni. Po chvili
se ozval zufivy motor auta. Ze zatacky se vynofilo stfibrné,
luxusné plsobici Volvo. Sedél v ném jen fidi¢. Vypadal zne-
chuceng, jako by ho nékdo nasilim nutil k dlouhé cesté, a
kdyz si vSiml Cekajici staFenky, pribrzdil. Motor nechal bézet,
aby dal najevo, Ze nebude na Zenu Cekat vécné. Berta vSak
nespéchala. Neméla také ddvod. Zrovna dnes ji ¢as netla-
¢il, mohla by s nim naopak obchodovat. Pomalu se zvedla,
zamavala muZi a zacala si v rukou rovnat vsechna svéa zava-
zadla. Jak se zddlo, nemohla je za Zzddnou cenu pobrat. Muz
vztekle zaklel, vypnul motor a vyskocil s rozlicenym vyrazem
z auta. Vytrhl stafence kufr z ruky, hodil ho na zadni seda-
dlo, potazené kizi, a vztekle tfiskl dvefmi. Berta se na négj
ldskyplné& usmala a Sourave vyrazila zamknout branku. Ridi¢
klepal prsty do volantu. Zen& se kone¢né podafilo zaklap-
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nout zdvoru a opét vyrazila na zpatecni cestu k autu, kdyz
tu najednou bezradné rozprahla ruce a ukazala na dvefe.

Manzel jeji dcery chvili nereagoval, snazil se sam sebe
presvédcit, Ze si stafenky nevsima, ale po chvili rezignoval a
pustil ji do auta. Berta témér ani nestacila dosednout, kdyz
se kola Volva s viiskotem roztocila. ,Drahousku, stavime se
jesté v par obchodech, nutné si potfebuju nakoupit nékolik
nezbytnych véci.”

Vyrazila za vnoucaty.

Judita a Irma s blazenym vyrazem popijely horkou kavu u ka-
retniho stolku. Pfitelkyné pfimo srsely vybornou naladou.
LJTak povidejte, co je nového!” prib&éhla Berta s lineckymi ko-
lecky. ,To byste nevéfily,” chechtala se Irma, ,u moji sou-
sedky se objevila ptaci chripka! VSechny jeji slepice pochci-
paly. No kdo by ji to pral? Chudak zenska.”

,Hrlza!” reagovala Judita. ,Mné zase soused upad| do
nesStésti. Pfedstavte si, Sel takhle na strelnici... A zafoukal
vitr nebo co, on se lekl, a pic do nohy! Cistej prastel, holky,
kdyZ se nedafi, tak se nedafi,” nezdalo se, Zze by to Zenu
prilis mrzelo. Ctyfi o¢i se obratily k Bert&. ,Chudak dcera je
nemocna... V sobotu mé jeji muz vyzvedne a musim pohli-
dat...” hréla stafenka smutny vyraz. ,Ne! Nefikej! To je na-
hoda!” vykfikly ihned jeji pritelkyné, jako by pro né informace
nebyla Zadnou novinkou. Na par minut se rozhostilo v mist-
nosti napjaté ticho. Pak se tfi zeny zacaly nahlas smat.
Jdeme?” zeptala se udychané hostitelka. Vyndala karty a
rozdala pro Ctyri. Poté otevrela knihu, kterd stéle jesté le-
Zela uprostred stolu. Jeji pritelkyné zavrely oci a zdalo se,
Ze jsou vysoce soustfedény. Berta zacala polohlasem ¢ist.
Mistnost osvétlovaly pouze svicky, po sténadch se mihotaly
tFi stiny. Kdyz tu se objevil ctvrty.

,Dobry vecer,” pfivitala nového hrace Berta. Upiraly se
na ni dvé docista cerné oci, bez panenek, bez bélma. Mist-
nost se naplnila pachem spaleného masa. Irma s Juditou uz
bdély a pfijemné se na ndvitévnika usmivaly. Usta se zadpi-
Catélymi zuby jim Gsmév oplacela.

,Dobry vecer, ddmy,” posadil se, Zidle zaprastéla. ,Uz
jste rozdaly? Vyborné!”

,Date si s ndmi kdvu? Cukr, mléko?” nabidla Berta.

,Stejné jako minule, dékuji,” odfrkl prichozi, az okraje ka-
ret zacaly doutnat. ,Oh, promifite mi.”

,Vsak to nic, madm jesté jedny,” obdafila ho zéafrivym
Usmévem hostitelka. ,Na opldtku nam zase urcité pom0-
Zete s jinymi vécmi. Jako minule.”

,Pro vas cokoli, ddmy,” konstatoval hlubokym hlasem
¢tvrty hrdc¢ a snazil se uhladit si dratovité vlasy pres dva
vybézky na Cele. ,S nikym si nezahraju karty tak dobfe jako
s vami!”




