



sobotecký pravidelný lehce avantgardní věstník

# literární příloha

splav!

ročník X / číslo 2

pondělí 30. 6. 2008

## K. Komorádová

### Igelitová báseň

Vlastní kůže  
rozstříhaná na proužky  
připomíná závěs z igelitu,  
co visel v mototechně na náměstí.  
Na schovku se tam hrát nedalo.  
Stejně jako tisknout čudlíky  
na obrovské pokladně.

Babička nedovolila.

Světy vychladlého dětství.

### Ibišek

„Polostín a zalévat. A teplo –  
jinak vám nevykvete.“

Na terase vegetil celé léto.  
Až na podzim,  
v obýváku u ústředního topení  
nasadil.  
Přes den vyvrcholil,  
večer pak zhasnul –  
na podlaze páchnoucí leštěnkou.

Vyhřívám se  
v podzimních ránech,  
když se nedá spát.  
Vrcholím právě teď –  
ruce od leštěnky.

A čekám,  
jestli také opadnu.

## způsobně

nejsem ti ženou po boku  
třeba jenom na chvíli  
nedovolíš

vnučky přece nepláčou  
s copánky a bránou přivřenou

s kolínky způsobně u sebe  
čekají  
na druhé koleji  
jestli se zadaří

jen ten princ nikde  
jaké to je zestárnout  
sama,  
babi?

## virtuálně

není komu říct  
jen napsat  
ve stošedesáti i s mezerama

než to  
tak radši mlčet za zavřenejma  
kokon v síti  
co tak báječně spojuje celej svět

jedničky spářený s nulama  
rozlitý v těle prouděj' tepnama  
s omezenou kapacitou interní paměti  
zálohuju

není komu říct

## maminko tatínku měli jste mě víc bít

pocitivě cvičit  
přinutit  
chladných se dotýkat  
a chladná lidská  
otvírat  
na pět dob  
slyšet a naslouchat  
proniknout  
zabydlet  
vytrvat

maminko tatínku měli jste mě víc bít  
a Bacha nevzdávat  
u první repetice  
naučit víc věřit dětským prstům  
a za žádných okolností se nehrbit

„pán bůh ti to jednou vrátí  
na dětech“

# Martin Vídenský

## Záře

Flétna  
do tmy  
zpívá.

Svazek  
tónů  
padá

na Zem  
modrou  
mrazem.

## Na vernisáži

Ze stolů mizí  
chlebíčky,  
víno, káva i  
rakvičky.

Po půlhodince  
jsem si jist,  
že nebude co  
pít a jíst.

Zbývají už jen  
obrazy.  
Tak žerme, ať se  
nezkazí!

## Bod zlomu

Včera mi vytrhli  
první druhej zub.

Na bradě  
mi vyrašil  
první šedý vous  
a na temeni hlavy  
mi roste  
malé náměstíčko.

To ten konec  
pěkně začíná.

## Tanečnice

Větrné paprsky  
dýchaly do cích,  
které se panensky  
vlnily v bocích.

## Sen

Lehkovážná křivka letu  
vytvořila vzdušný most  
vedoucí do jiných světů,  
klenoucí se přes věčnost.



# Jana Jirásková

## MYSLELA?

Myslí, že tam seděla jen tak, s loktama opřenýma o stůl a jednou nohou strčenou pod sebou. Jen tak měla dojem, že pořád slyší kroky, tlumený, ale přece rázný. Čekala, kdy se otevřou dveře a někdo vejde. Do kuchyně s linkou polepenou oranžovou tapetou a s dřezem plným nádobí. Někdo, kdo jí otevře oči. Myslela, že tam jenom seděla. Sama v prázdném bytě.

Když se konečně rozhoupala a vyšla do ulic, chtěla čekat na tramvaj, dojet do nejbližšího baru a tam se pěkně odreagovat. Zapomněla, že tady žádný tramvaje nejezdí, že už dávno není mladá holka z velkoměsta. Zapomněla, že v kuchyni nezavřela okno a v koupelně nechala rozsvíceno. A na zrcadle napsal tužkou na oči: NENÁVIDÍM TĚ!

(Tužka místama psala trochu nezřetelně, takže to na první pohled mohlo vypadat jako: Ne... vidím tě! Ale to už jí teď bylo fuk. Tužce i ženě. Vlastně i zrcadlu, který osleplo.)

Vydala se přes park do hospůdky „Na Hrázi“. Sama večer parkem. Myslela, že by se měla bát. Že by za sebou měla slyšet kroky. Parky jsou přece plný úchyláků, který pronásledují ženský. A pak je ošahávají nebo před nima ošahávají sebe. Anebo prostě jenom slintají při pohledu na pohupující se prdelku. Ale neslyšela nic.

Když došla do lokálu, nesedla si, ale zamířila rovnou k výčepu. Zapomněla, že tvrdý alkohol dost dobře nesnáší, že už dávno není mladá holka a nevydrží tolik, co dřív. Objednala si fernet. Černý fernet na černou duši, napadlo ji a vypila ho na ex. Chtěla být mezi lidma a přece sama. Chtěla ještě jednoho panáka a pivo a šla si sednout ke stolu v rohu. Myslí, že tam seděla jen tak, s loktama opřenýma o stůl...

„Když jsem byl malej,“ říká nějaký hřejivý hlas, „nutili mě chodit do houslí. Strašně jsem vrzal.“ Protáhla se, pod hlavu si víc namuchlala polštářek s potiskem šilhajícího geparda a napadlo ji: Asi jsme si vrzli. „Dědeček mě mlátil smyčcem přes prsty,“ pokračuje hlas. Medovej. Pak jsou slyšet kroky, jak míří do koupelny.

Otevřela oči a zkoušela hádat, kolikátýho je. (Kolikátá byla, už jí v jejím věku dávno nezajímá.) Má se René vrátit dnes, anebo zítra? Má se René vrátit? Prohrábla si prstama zacuchaný vlasy a podívala se dolů na své břicho. Lekla se. Zapomněla, že už dávno není mladá holka. „Co to má znamenat,“ ozývá se z bytového jádra, „na tom zrcadle?“

Když se vrátil do pokoje, šel rovnou k posteli a políbil ji. Potom se díval na její prsa. Venku začalo svítat a probouzeli se ptáci. Oknem proudil nádhernej svěží vzduch. Prohlížela si ho. (Muže, ne vzduch.) Vysokej, tmavookej, s lehkým strništěm. Kupodivu fešák. Pokud s ním něco měla, škoda, že si to nepamatuje. Lehnul si vedle ní a ruku jí položil do klína.

Myslí, že tam jen tak leželi. Nazí a dívali se jeden na druhýho. Zapomněla na Reného, na černou duši, tramvaje i na zrcadlo. Cítila, jak jí jeho ruka roztahuje slabiny, obličej jí přikryl šilhající gepard. Tisknul se, drápal, dusil, řval. „Nevidím tě,“ zaskuhrala. Myslí...? „Nenávídím tě!“ řval nějaký hřejivý hlas, medovej, „všechny kurvy nenávídím.“

René se neměl vrátit, ale udělal to. Stýskalo se mu po teple oranžový kuchyně a jejím měkkým břiše. Myslel, že ji najde, jak tam jen tak sedí... Ležela. Byla už půl dne mrtvá.

