
Jana Jirásková
MYSLELA?
Myslí, že tam seděla jen tak, s loktama opřenýma o stůl
a jednou nohou strčenou pod sebou. Jen tak měla dojem,
že pořád slyší kroky, tlumený, ale přece rázný. Čekala, kdy
se otevřou dveře a někdo vejde. Do kuchyně s linkou po-
lepenou oranžovou tapetou a s dřezem plným nádobí. Ně-
kdo, kdo jí otevře oči. Myslela, že tam jenom seděla. Sama
v prázdnym bytě.

Když se konečně rozhoupala a vyšla do ulic, chtěla čekat
na tramvaj, dojet do nejbližšího baru a tam se pěkně od-
reagovat. Zapomněla, že tady žádný tramvaje nejezdí, že
už dávno není mladá holka z velkoměsta. Zapomněla, že
v kuchyni nezavřela okno a v koupelně nechala rozsvíceno.
A na zrcadle nápis tužkou na oči: NENÁVIDÍM TĚ!

(Tužka místama psala trochu nezřetelně, takže to na prv-
ní pohled mohlo vypadat jako: Ne…vidím tě! Ale to už jí teď
bylo fuk. Tužce i ženě. Vlastně i zrcadlu, který osleplo.)

Vydala se přes park do hospůdky „Na Hrázi“. Sama večer
parkem. Myslela, že by se měla bát. Že by za sebou měla
slyšet kroky. Parky jsou přece plný úchyláků, který pronásle-
dujou ženský. A pak je ošahávaj nebo před nima ošahávaj
sebe. Anebo prostě jenom slintaj při pohledu na pohupující
se prdelku. Ale neslyšela nic.

Když došla do lokálu, nesedla si, ale zamířila rovnou k vý-
čepu. Zapomněla, že tvrdej alkohol dost dobře nesnáší, že
už dávno není mladá holka a nevydrží tolik, co dřív. Objed-
nala si fernet. Černej fernet na černou duši, napadlo ji a vy-
pila ho na ex. Chtěla bejt mezi lidma a přece sama. Chtěla
ještě jednoho panáka a pivo a šla si sednout ke stolu v rohu.
Myslí, že tam seděla jen tak, s loktama opřenýma o stůl…

„Když jsem byl malej,“ říká nějakej hřejivej hlas, „nutili mě
chodit do houslí. Strašně jsem vrzal.“ Protáhla se, pod hlavu
si víc namuchlala polštářek s potiskem šilhajícího geparda a
napadlo ji: Asi jsme si vrzli. „Dědeček mě mlátil smyčcem
přes prsty,“ pokračuje hlas. Medovej. Pak jsou slyšet kroky,
jak míří do koupelny.

Otevřela oči a zkoušela hádat, kolikátýho je. (Kolikátá
byla, už ji v jejím věku dávno nezajímá.) Má se René vrátit
dnes, anebo zítra? Má se René vrátit? Prohrábla si prstama
zacuchaný vlasy a podívala se dolů na svý břicho. Lekla se.
Zapomněla, že už dávno není mladá holka. „Co to má zna-
menat,“ ozývá se z bytovýho jádra, „na tom zrcadle?“

Když se vrátil do pokoje, šel rovnou k posteli a políbil ji.
Potom se díval na její prsa. Venku začalo svítat a probouzeli
se ptáci. Oknem proudil nádhernej svěží vzduch. Prohlížela
si ho. (Muže, ne vzduch.) Vysokej, tmavookej, s lehkým str-
ništěm. Kupodivu fešák. Pokud s ním něco měla, škoda, že
si to nepamatuje. Lehnul si vedle ní a ruku jí položil do klína.

Myslí, že tam jen tak leželi. Nazí a dívali se jeden na dru-
hýho. Zapomněla na Reného, na černou duši, tramvaje i na
zrcadlo. Cítila, jak jí jeho ruka roztahuje slabiny, obličej jí při-
kryl šilhající gepard. Tisknul se, drápal, dusil, řval. „Nevidím
tě,“ zaskuhrala. Myslí…? „Nenávidím tě!“ řval nějakej hřeji-
vej hlas, medovej, „všechny kurvy nenávidím.“

René se neměl vrátit, ale udělal to. Stýskalo se mu po
teple oranžový kuchyně a jejím měkkým břiše. Myslel, že ji
najde, jak tam jen tak sedí… Ležela. Byla už půl dne mrtvá.
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K. Komorádová

Igelitová báseň
Vlastní kůže
rozstříhaná na proužky
připomíná závěs z igelitu,
co visel v mototechně na náměstí.
Na schovku se tam hrát nedalo.
Stejně jako tisknout čudlíky
na obrovské pokladně.

Babička nedovolila.

Světy vychladlého dětství.

Ibišek
„Polostín a zalévat. A teplo –
jinak vám nevykvete.“

Na terase vegetil celé léto.
Až na podzim,
v obýváku u ústředního topení
nasadil.
Přes den vyvrcholil,
večer pak zhasnul –
na podlaze páchnoucí leštěnkou.

Vyhřívám se
v podzimních ránech,
když se nedá spát.
Vrcholím právě teď –
ruce od leštěnky.

A čekám,
jestli také opadnu.
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způsobně
nejsem ti ženou po boku
třeba jenom na chvíli
nedovolíš

vnučky přece nepláčou
s copánky a bránou přivřenou

s kolínky způsobně u sebe
čekají
na druhé koleji
jestli se zadaří

jen ten princ nikde
jaké to je zestárnout
sama,
babi?

virtuálně
není komu říct
jen napsat
ve stošedesáti i s mezerama

než to
tak radši mlčet za zavřenejma
kokon v síti
co tak báječně spojuje celej svět

jedničky spářený s nulama
rozlitý v těle prouděj’ tepnama
s omezenou kapacitou interní paměti
zálohuju

není komu říct

maminko tatínku měli jste mě víc bít
poctivě cvičit
přinutit
chladných se dotýkat
a chladná lidská
otvírat
na pět dob
slyšet a naslouchat
proniknout
zabydlet
vytrvat

maminko tatínku měli jste mě víc bít
a Bacha nevzdávat
u první repetice
naučit víc věřit dětským prstům
a za žádných okolností se nehrbit

„pán bůh ti to jednou vrátí
na dětech“
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Martin Vídenský

Záře
Flétna
do tmy
zpívá.

Svazek
tónů
padá

na Zem
modrou
mrazem.

Na vernisáži
Ze stolů mizí
chlebíčky,
víno, káva i
rakvičky.

Po půlhodince
jsem si jist,
že nebude co
pít a jíst.

Zbývají už jen
obrazy.
Tak žerme, ať se
nezkazí!

Bod zlomu
Včera mi vytrhli
první druhej zub.

Na bradě
mi vyrašil
první šedý vous
a na temeni hlavy
mi roste
malé náměstíčko.

To ten konec
pěkně začíná.

Tanečnice
Větrné paprsky
dýchaly do cích,
které se panensky
vlnily v bocích.

Sen
Lehkovážná křivka letu
vytvořila vzdušný most
vedoucí do jiných světů,
klenoucí se přes věčnost.
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