Milan Stastny (1973)

Tak blizko, tak daleko

Vychutnaval si jeji nahotu kazdym porem své zvlhlé kiize. Malem by
uz témér zapomnél, s jakou traperskou houzevnatosti se umi porvat
s timhle rdZovym putovanim za rozkosi. SlySel jeji t€Zky zchvaceny
dech a byl pySny na to, Ze jeSté dokaze Zenu télesn€ uspokojit, ba
téméf udolat. Sviral ji v objeti a pripadal si veliky a silny. Bez vahani
by do ni pronikl znova.

Na mésto se téZce sesouval soumrak, provazen klapanim pod-
patkd, slidénim aut po parkovistich a nenadalymi gejziry détského
kriku.

,,Hlad mé,“ $pitla.

Horlivé nechal své dlan€ po jejim téle klouzat, vznaset se a opét
zlehka dopadat, zakutavat se do teplych vlhkych koutd. V dosud zto-
poreném udu citil dal§i naval energie.

Vtom zazvonil telefon.

Okamzite se zvedla, jako by uZ od zacatku ¢ekala daleZity ho-
vor. Chvili bojovala s jeho dlani uvéznénou mezi stehny, ktera se ne-
chtéla vzdat své teplé vihké skrySe. Setraslaji anaha presla pokojem
k telefonu.

,,Prosim,“ houkla do sluchatka a pak tekla: ,,Ano, to jsem ja,“
nebotto byl jejibyt. ,,Ne, tobude patrné omyl,“ odpoveédéla po chvili.

Sledoval ji z postele, distojnou, krasnou a sebevédomé vzpii-
menou. Prava noha mirné ohnuta a dotykajici se koberce jen bfis-
kem pokréeného palce, détsky holy klin, ploché brisko s tajemnou
prohlubni uprostred, tézka nadra plna mladi a touhy, hladka paze
mizejici i se sluchatkem pod vodopadem tmavych vlasti, druhé za-
prend o bok. Ohmataval ji svyma hladovyma o¢ima a uzjen to by mu
stacilo k ukojeni.

,,Aha, tak tojste vy...,“ uslySel ndhle a také si v§iml, jak se ji na-
pnuly hyzdové svaly a obli¢ejem probéhlo zdéseni, jehoz stin se ji
usadil v o¢ich.

,,Ne, neni tady. Jak jste na to, proboha, ptisla?“

Krev mu zacala tepat ve spancich. Nebezpeci citil na dosah. Pri-
chazelo telefonnim sluchatkem.

,,Rada bych mu to vyfidila, ale tady opravdu neni...to opravdu
netusim...na shledanou.



AZ prili§ teatralné pokladala sluchatko a az prilis tragicky se pta-
la, jestli vi, kdo to volal. Venku pod okny zatroubilo auto a tma se po
tom signalu stala nahle temnéjsi a ponurejsi. Vzrusiva atmosféra se
zacala pomalu drolit a rozpadat.

Najednou ani na chvili nezapochyboval, Ze skryty fantom na
druhé strané sluchatka byla jeho Zena. Trefil se. Sdélila mu to s tak
prehnané vydéSenym todnem, jako kdyby se pravé doveédéla nejaké
hrozné tajemstvi.

,Co chtéla?

,, Tebe!“

Uz se k nému do postele nevratila. Sedla si do ki‘esla v cudné se-
viené pdze. Odkudsi z prostoru se nahle vymrstilo cosi prithledného
a pevného a zlistalo viset mezi nimi podobno obrovskému plovaku,
vystrazné bodjce na hladin€ more. Pocitil az détsky stud ze své na-
hoty, ale rozhodl se mu vzdorovat tak, Ze co nejvice odhalil své davno
ochablé ptirozeni. Pfipadal si jako drzy rozmazleny fracek.

,,Mam ti vzkazat, ze Markovi je zle, ma horecky a vola té. Pry
s nim bude muset na pohotovost,“ fekla s pohledem upfenym na
hromadku jeho svle¢enych véci, ton hlasu najednou chladny jako
zasné€zena kole;j.

,,Markovi je posledni dobou porad zle. Ma problémy ve Skole,
tak si vymysli. Pokazdé mu na to skoci. Dnes rano m¢l jen trochu
teploty a uz mu psala omluvenku.“

Nastalé zlucovité ticho neomalené zéetila voda Zenouci se z vys-
Sich pater odpadnim potrubim. Jeji tézkopadny Splouchavy zvuk
sem dolehl ze zachodku obklopeného umakartem.

,,Kde vzala moje telefonni ¢islo?“

Pokr¢il rameny, sedl si na kraj postele a natahl k ni ruku. Ona
se v8ak jesté vice stahla do sebe, skrcila nohy a kolena si pritiskla
kbradé. S hlubokym nadechem vstal, pristoupil k Zalostné hromad-
ce svého obleceni a zacal v ni hledat ponozky, tilko, koSili.. . Pozoro-
vala ho ze své prenatalni polohy a nakonec palcem bosé nohy na-
brala jeho slipy a nechala je chvili viset v prostoru. Pfistoupil k ni a
vztekle sundal z chodidla tu ubohou ozdobu.

,,Byla zoufala. Predstav si, Ze se nejdiiv predstavila upln€ cizim
jménem a pak se rozplakala.“

Ledabyle na sebe hazel kusy odévu a jeji slova a obrazy, které
si za nimi zkouSel predstavit, strhaval zvétSujici se vir vycitek, jenz
s objemem nabyval na otackach a vtahoval do svého blaznivého ko-
lotoce zarizeni tohoto, nahle tak dusivého, bytu, zdi a okolni byty
s vydéSenymi obyvateli, jeho ustaranou podvadénou manZelku i se
synem zachvacenym horeckami. Rukou se zachytil rohu skfing, aby
neupadl, jak se mu néhle zatocila hlava.

,,Javim, ze mas zenu a dité,“ fekla o néco smiflivéji, ,,ale na za-
¢atku jsem ti jasné rekla, Ze do tvych osobnich véci nechci byt vta-
hovéana. Prosté mé to nezajima.“

Pripadal sijako divak, ktery se po konci predstaveni zdrzel v hle-
disti, pak vyskocil najevisté, rozhrnul oponu a za ni spatfil Sero aml-
Cenlivé ubohé kulisy a viibec, viibec nic z toho, co ho jesté pred chvili
tak bavilo a rozechvivalo. Pocitil roz¢arovani, nemohl uveérit, ze po
vysostném konci a boutlivém potlesku zlistane jen takova omselost,
ubohost a prazdnota.

Obleceny stal vprostied pokoje, naptil herec, naptl kulisa a na-
proti nému se v Seru bélela nahost Zenského téla, kterd uz nezatila
tak sviidn€ a drahocenné.
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,,Schazet se se Zenatym chlapem, to s sebou nese rizika,* fekl
pouclive.
,,Bohuzel.“

KdyzZ se o par minut pozdéji bliZil labyrintem betonové samolibého
sidlisté ke svému domu, dva muzi od zachranky prave zasouvali no-
sitka s bezvladnou larvou téla do plechovych atrob zachranného vo-
zu. Lidi uz na chodniku nebylo moc. Z dalky vidél, jak metla staré
domovnice zbésile tancuje po ¢ervené skvrné na dlazdicich. Dva
starsi pupkadi, jeden v trenyrkach a vybledlém tricku, se prehado-
vali o tom, za jakych okolnosti by mohla ten pad preZit a jestli byla
v no¢ni kosili, ¢i ve veCernich Satech. Zastavil se a pohledem pre-
letél vSechna okna celého domu, vétSina z nich byla oteviena, okna
jejich bytu nevyjimaje. Na chvili se mu zastavil tep, jak nahle ho pro-
bodl osten té hrozivé mySlenky. Uvédomil si, Ze by toho byla sku-
te¢né schopna. ,,Zabiju se a budu mit klid. Nezapomen, Ze to mame
vroding,“ takhle posledni dobou vyhrozovala ¢asto. Jeji matka spo-
lykala prasky. Méla jich celou hromadu schovanou v krabici od bot,
standardni péce jeji bezradné psychiatricky. Jednoho dne si polo-
zila krabici se vS§emi témi pestrobarevnymi produkty farmaceutické
lobby do klina a jeden po druhém zapijela slivovici a pfi tom sledo-
vala n€jakou zabavnou televizni soutéz. Kdyz se jeji manzel vratil
domt, méla uz ptilku krabice v sob€. ,,Zase chlastas, cumis$ na te-
levizi a hovno délas,“ utrousil vztekle, aniz by ji vénoval sebemensi
pozornost. ,,M¢la by sis uz kone¢né najit néjakou préaci, jinak shni-
jes.“ Dva roky byla nezaméstnana, v té chvili v§ak uz patrné tuhle
jinak ¢astou vyc¢itku neslySela. Sanitka pro ni pfijela az kolem de-
saté vecer, kdyz se tchan vratil oblazen pravidelnou davkou osmi
piv. Dodnes ze sebe nesmazal podezieni, Ze o jejim stavu védél uz
davno, ale neminil si ¢imkoli narusit svij ritual.

Srdce mu tlouklo s takovou intenzitou, az se za¢al obavat o jeho
vydrz. Zkusil si predstavit, Ze by se to skute¢né stalo. Ze by se zou-
falstvi a uzkost stretly se zdédénym genem a tohle splynuti by ji do-
nutilo postavit se na parapet otevieného okna. Vid€l jeji bosa chodi-
dla, kterak se snazi chvili udrzet balanc, no¢ni kosili vykasanou az
po kolena, aby si ji nechtic nepfislapla. Vylekan touhle piedstavou
bojacné zacouval do nejblizs§iho tmavého stinu, kam svétlo lampy
nedopadlo. Sotva se s tlevou pritiskl ke zdi, dolehl k nému zvuk mo-
toru. Vykoukl. Dodavka zachranky vypustila fezavé ostii sirény, kte-
ré sevzneslo nad sidlisté a s nesnesitelnou posedlosti sekalo do vSech
koutti a prostort. Blesky majaku vypadaly jako abstraktni krev trys-
kajiciz ran betonu. Brichati tatici zmlkli, metla v rukach domovnice
znehybnéla, vSichni s pfehnanou pietou hledéli za odjizd€jicim vo-
zem. Pritiskl si dlan€ na usi, aby je uchranil pred tim zabijackym
zvukem.

Ulice se uz vylidnila. Senzacechtivi tatici se vratili do naruce
svych byteckd, kde je vlidné ukonejsila televizni obrazovka. Pies-
toZe ted myslel na syna, napadlo ho, Ze by se rad vratil za svou mi-
nedrzel vak a v8elijak se odlepoval jako stara maskarni Skraboska.
Presto vykrocil z temnoty stinu. At uZ se stalo cokoli, pece tam toho
kluka nenecha, takovy zbabélec neni. Kdyz se blizil ke vchodu, ko-
lena se mu rozklepala, zZe by lehce zvladl zatancit passo doble. Ze
vSech otevienych oken povlavaly bélostné zaclony jako teskné za-
voje. Pronikl vchodem do chodby domu, kter4 se ne¢ekan€ naplnila
hlasy. Nikoli jeho pti¢inénim se rozZalo svétlo a ¢isi excitovang re¢




se k nému z vysky priblizovala. V ten raz se dal do pohybu smérem
dold i vytah. Vypadalo to jako spiknuti rozhnévanych boh, ktefi se
vydali shiry na zem, aby ho potrestali. Seb¢hl nékolik schodl ve-
doucich do tmy sklepnich katakomb. Hlasy se v ptizemi stietly s ces-
tujicim z vytahu a vSichni se dali do hovoru, v némz vynikala piskla-
vost domovnice. Prili$ jejich drmolivé rozmluve nerozumél, ale téch
par slov a atrzky vét mu dostate¢né nahnaly strach. Takova hodna
zenska, hodné trp€la, na viechno sama, dame védet jejim blizkym,
jasny pfipad sebevrazdy, to byly fragmenty, jez v té dech berouci ko-
1azi zaslechl. Napadlo ho, Ze v byté musela byt nejspis policie a Ze se
s nim zcela urcité pokouseli spojit. BohuZel, marn€, nebot sviij mo-
bilni telefon na svych avantyrach zasadné vypinal. Mozna po sobé
nechala dopis na rozlouc¢enou, kde na ném nenechala nitku suchou.
Patrné tam uvedla i nalezené ¢islo milenky, nepochybné se budou
pokouset hledat ho i u ni. A kluka ur¢ité hlida n&jaka stroha poli-
cistka, mozna ho s sebou nékam odvezou.

Z mySlenek ho vytrhlo bouchnuti nékolikerych dvert, pak se ve
opét ponorilo do tisnivého ticha. Opatrné se ptikradl k vytahu a pro-
smykl se do kabinky.

Kdyz vstupoval do piedsiné jejich 3+1, zavalil ho teply dech domac-
nosti. Uvniti bylo hrobové ticho. Zul se a opatrné veSel do obyva-
ciho pokoje. V§iml si ji hned. Jako pfizrak stala v no¢ni koSili u okna
a kouskem poodhrnuté zaclony pozorovala ulici, kde z pfedeslého
dramatu zUstala jen tmava skvrna na chodniku. Dival se na ni, na
zaclonu, kterou né¢i tajemna ruka zcela nepatticné pohybovala, na
rozeviend okenni kiidla a na chvili uvéril, Ze se mu to jen zda.

,,Bylajsem s Markem na pohotovosti. Vratili jsme se pied chvili.

[ pfesto, ze promluvila, si stale nebyl jist, zda neni soucasti néja-
kého snového vyjevu. Pristoupil k ni bliz.

,,Jak mu je?

Nehnuté pozorovala sidlisté. Citil jeji zrychleny dech, slysel tlu-
kot srdce, rozpoznal viini zpocené kulize.

,,Je to tak jednoduché, ze?“ rekla, jako by ho najednou prestala
vnimat. ,,VZdycky je to jednoduché. Vypada to sloZité, ale kdyZ uz
nevi§ kudy kam a uvédomis si to, pak je to to nejjednodussi, co ma-
Ze§ udélat.“

Zdi z vedlejs$iho pokoje se prosmyklo nékolikeré détské zasté-
nani.

,,Byljsiuni?“

Misto odpoveédi udélal nékolik unavenych krokd ke kieslu a
ztézka do néj usedl.

Bez jediného povzdechu, bez zavrzani jinak zradnych parket,
opustila pokoj, mI¢ky a nepostrehnutelné, jako by se rozplynula.

Na chvili zaviel o¢i, semkl vicka, protrel si svédici koutky a znovu
o¢ioteviel. Pouli¢ni osvétleni vyrylo do tmy pokoje geometrické tva-
ry, které rozhazelo po zemi a po zdech. Zaclona se komihala, jako by
ji kdosi neviditelny prochazel.
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