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Tak blízko, tak daleko

Vychutnával si její nahotu každýmpóremsvé zvlhlé kůže.Málemby
už téměř zapomněl, s jakou traperskouhouževnatostí se umí porvat
s tímhle růžovým putováním za rozkoší. Slyšel její těžký zchvácený
dech a byl pyšný na to, že ještě dokáže ženu tělesně uspokojit, ba
téměř udolat. Svíral ji v objetí a připadal si veliký a silný. Bez váhání
by do ní pronikl znova.

Na město se těžce sesouval soumrak, provázen klapáním pod-
patků, slíděním aut po parkovištích a nenadálými gejzíry dětského
křiku.

,,Hlaďmě,“ špitla.
Horlivě nechal své dlaně po jejím těle klouzat, vznášet se a opět

zlehkadopadat, zakutávat sedo teplýchvlhkýchkoutů.Vdosudzto-
pořeném údu cítil další nával energie.

Vtom zazvonil telefon.
Okamžitě se zvedla, jako by už od začátku čekala důležitý ho-

vor. Chvíli bojovala s jeho dlaní uvězněnoumezi stehny, která se ne-
chtěla vzdát své teplé vlhké skrýše. Setřásla ji a nahápřešla pokojem
k telefonu.

,,Prosím,“ houkla do sluchátka a pak řekla: ,,Ano, to jsem já,“
neboť tobyl její byt. ,,Ne, tobudepatrněomyl,“odpovědělapochvíli.

Sledoval ji z postele, důstojnou, krásnou a sebevědomě vzpří-
menou. Pravá noha mírně ohnutá a dotýkající se koberce jen bříš-
kem pokrčeného palce, dětsky holý klín, ploché bříško s tajemnou
prohlubní uprostřed, těžká ňadra plná mládí a touhy, hladká paže
mizející i se sluchátkem pod vodopádem tmavých vlasů, druhá za-
přenáobok.Ohmatával ji svýmahladovýmaočimaauž jen tobymu
stačilo k ukojení.

,,Aha, tak to jste vy. . . ,“ uslyšel náhle a také si všiml, jak se jí na-
pnuly hýžďové svaly a obličejem proběhlo zděšení, jehož stín se jí
usadil v očích.

,,Ne, není tady. Jak jste na to, proboha, přišla?“
Krevmu začala tepat ve spáncích.Nebezpečí cítil na dosah. Při-

cházelo telefonním sluchátkem.
,,Ráda bych mu to vyřídila, ale tady opravdu není. . . to opravdu

netuším.. .na shledanou.“



Ažpříliš teatrálněpokládala sluchátkoaažpříliš tragicky septa-
la, jestli ví, kdo to volal. Venku pod okny zatroubilo auto a tma se po
tom signálu stala náhle temnější a ponuřejší. Vzrušivá atmosféra se
začala pomalu drolit a rozpadat.

Najednou ani na chvíli nezapochyboval, že skrytý fantom na
druhé straně sluchátka byla jeho žena. Trefil se. Sdělila mu to s tak
přehnaně vyděšeným tónem, jako kdyby se právě dověděla nějaké
hrozné tajemství.

,,Co chtěla?“
,,Tebe!“
Už se k němu do postele nevrátila. Sedla si do křesla v cudně se-

vřenépóze.Odkudsi zprostoru senáhle vymrštilo cosi průhledného
a pevného a zůstalo viset mezi nimi podobno obrovskému plováku,
výstražné bójce na hladině moře. Pocítil až dětský stud ze své na-
hoty, ale rozhodl semuvzdorovat tak, žeconejvíceodhalil svédávno
ochablé přirození. Připadal si jako drzý rozmazlený fracek.

,,Mám ti vzkázat, že Markovi je zle, má horečky a volá tě. Prý
s ním bude muset na pohotovost,“ řekla s pohledem upřeným na
hromádku jeho svlečených věcí, tón hlasu najednou chladný jako
zasněžená kolej.

,,Markovi je poslední dobou pořád zle. Má problémy ve škole,
tak si vymýšlí. Pokaždé mu na to skočí. Dnes ráno měl jen trochu
teploty a užmu psala omluvenku.“

Nastalé žlučovité ticho neomaleně zčeřila voda ženoucí se z vyš-
ších pater odpadním potrubím. Její těžkopádný šplouchavý zvuk
sem dolehl ze záchodku obklopeného umakartem.

,,Kde vzalamoje telefonní číslo?“
Pokrčil rameny, sedl si na kraj postele a natáhl k ní ruku. Ona

se však ještě více stáhla do sebe, skrčila nohy a kolena si přitiskla
k bradě. S hlubokýmnádechemvstal, přistoupil k žalostné hromád-
ce svého oblečení a začal v ní hledat ponožky, tílko, košili. . .Pozoro-
vala ho ze své prenatální polohy a nakonec palcem bosé nohy na-
brala jeho slipy a nechala je chvíli viset v prostoru. Přistoupil k ní a
vztekle sundal z chodidla tu ubohou ozdobu.

,,Byla zoufalá. Představ si, že se nejdřív představila úplně cizím
jménem a pak se rozplakala.“

Ledabyle na sebe házel kusy oděvu a její slova a obrazy, které
si za nimi zkoušel představit, strhával zvětšující se vír výčitek, jenž
s objememnabýval na otáčkách a vtahoval do svého bláznivého ko-
lotoče zařízení tohoto, náhle tak dusivého, bytu, zdi a okolní byty
s vyděšenými obyvateli, jeho ustaranou podváděnou manželku i se
synemzachvácenýmhorečkami.Rukou se zachytil rohu skříně, aby
neupadl, jak semu náhle zatočila hlava.

,,Já vím, žemáš ženu a dítě,“ řekla o něco smířlivěji, ,,ale na za-
čátku jsem ti jasně řekla, že do tvých osobních věcí nechci být vta-
hována. Prostěmě to nezajímá.“

Připadal si jakodivák, který sepokonci představení zdržel v hle-
dišti, pakvyskočil na jeviště, rozhrnuloponuazaní spatřil šeroaml-
čenlivéubohékulisy a vůbec, vůbecnic z toho, coho ještě před chvílí
tak bavilo a rozechvívalo. Pocítil rozčarování, nemohl uvěřit, že po
výsostnémkonci a bouřlivémpotlesku zůstane jen taková omšelost,
ubohost a prázdnota.

Oblečený stál vprostřed pokoje, napůl herec, napůl kulisa a na-
proti němu se v šeru bělela nahost ženského těla, která už nezářila
tak svůdně a drahocenně.
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,,Scházet se se ženatým chlapem, to s sebou nese rizika,“ řekl
poučlivě.

,,Bohužel.“

Když se o pár minut později blížil labyrintem betonově samolibého
sídliště ke svémudomu, dvamuži od záchranky právě zasouvali no-
sítka s bezvládnou larvou těla doplechovýchútrob záchranného vo-
zu. Lidí už na chodníku nebylo moc. Z dálky viděl, jak metla staré
domovnice zběsile tancuje po červené skvrně na dlaždicích. Dva
starší pupkáči, jeden v trenýrkách a vybledlém tričku, se přehado-
vali o tom, za jakých okolností by mohla ten pád přežít a jestli byla
v noční košili, či ve večerních šatech. Zastavil se a pohledem pře-
letěl všechna okna celého domu, většina z nich byla otevřená, okna
jejichbytunevyjímaje.Nachvíli semuzastavil tep, jaknáhlehopro-
bodl osten té hrozivé myšlenky. Uvědomil si, že by toho byla sku-
tečně schopná. ,,Zabiju se a budumít klid.Nezapomeň, že tomáme
v rodině,“ takhle poslední dobou vyhrožovala často. Její matka spo-
lykala prášky.Měla jich celou hromadu schovanou v krabici od bot,
standardní péče její bezradné psychiatričky. Jednoho dne si polo-
žila krabici se všemi těmi pestrobarevnými produkty farmaceutické
lobby do klína a jeden po druhém zapíjela slivovicí a při tom sledo-
vala nějakou zábavnou televizní soutěž. Když se její manžel vrátil
domů, měla už půlku krabice v sobě. ,,Zase chlastáš, čumíš na te-
levizi a hovno děláš,“ utrousil vztekle, aniž by jí věnoval sebemenší
pozornost. ,,Měla by sis už konečně najít nějakou práci, jinak shni-
ješ.“ Dva roky byla nezaměstnaná, v té chvíli však už patrně tuhle
jinak častou výčitku neslyšela. Sanitka pro ni přijela až kolem de-
sáté večer, když se tchán vrátil oblažen pravidelnou dávkou osmi
piv. Dodnes ze sebe nesmazal podezření, že o jejím stavu věděl už
dávno, ale nemínil si čímkoli narušit svůj rituál.

Srdcemu tlouklo s takovou intenzitou, až se začal obávat o jeho
výdrž. Zkusil si představit, že by se to skutečně stalo. Že by se zou-
falství a úzkost střetly se zděděným genem a tohle splynutí by ji do-
nutilo postavit se na parapet otevřeného okna. Viděl její bosá chodi-
dla, kterak se snaží chvíli udržet balanc, noční košili vykasanou až
po kolena, aby si ji nechtíc nepřišlápla. Vylekán touhle představou
bojácně zacouval do nejbližšího tmavého stínu, kam světlo lampy
nedopadlo. Sotva se s úlevoupřitiskl ke zdi, dolehl k němuzvukmo-
toru.Vykoukl.Dodávkazáchrankyvypustila řezavéostří sirény, kte-
résevzneslonadsídlištěasnesnesitelnouposedlostí sekalodovšech
koutů a prostorů. Bleskymajáku vypadaly jako abstraktní krev trys-
kající z ran betonu.Břichatí tatíci zmlkli,metla v rukáchdomovnice
znehybněla, všichni s přehnanou pietou hleděli za odjíždějícím vo-
zem. Přitiskl si dlaně na uši, aby je uchránil před tím zabijáckým
zvukem.

Ulice se už vylidnila. Senzacechtiví tatíci se vrátili do náruče
svých bytečků, kde je vlídně ukonejšila televizní obrazovka. Přes-
tože teď myslel na syna, napadlo ho, že by se rád vrátil za svou mi-
lenkou. Pokusil se vtisknout si do tváře co nejbezstarostnější výraz,
nedržel však a všelijak se odlepoval jako stará maškarní škraboška.
Přesto vykročil z temnoty stínu.Ať už se stalo cokoli, přece tam toho
kluka nenechá, takový zbabělec není. Když se blížil ke vchodu, ko-
lena se mu rozklepala, že by lehce zvládl zatančit passo doble. Ze
všech otevřených oken povlávaly bělostné záclony jako teskné zá-
voje. Pronikl vchodemdo chodby domu, která se nečekaně naplnila
hlasy. Nikoli jeho přičiněním se rozžalo světlo a čísi excitovaná řeč
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se k němu z výšky přibližovala. V ten ráz se dal do pohybu směrem
dolů i výtah. Vypadalo to jako spiknutí rozhněvaných bohů, kteří se
vydali shůry na zem, aby ho potrestali. Seběhl několik schodů ve-
doucíchdo tmysklepníchkatakomb.Hlasy se vpřízemí střetly s ces-
tujícím z výtahu a všichni se dali do hovoru, v němž vynikala piskla-
vost domovnice. Příliš jejich drmolivé rozmluvěnerozuměl, ale těch
pár slov a útržky vět mu dostatečně nahnaly strach. Taková hodná
ženská, hodně trpěla, na všechno sama, dáme vědět jejím blízkým,
jasný případ sebevraždy, to byly fragmenty, jež v té dech beroucí ko-
láži zaslechl. Napadlo ho, že v bytěmusela být nejspíš policie a že se
s ním zcela určitě pokoušeli spojit. Bohužel, marně, neboť svůj mo-
bilní telefon na svých avantýrách zásadně vypínal. Možná po sobě
nechala dopis na rozloučenou, kde naněmnenechala nitku suchou.
Patrně tam uvedla i nalezené číslo milenky, nepochybně se budou
pokoušet hledat ho i u ní. A kluka určitě hlídá nějaká strohá poli-
cistka, možná ho s sebou někam odvezou.

Zmyšlenek ho vytrhlo bouchnutí několikerých dveří, pak se vše
opět ponořilo do tísnivého ticha.Opatrně sepřikradl k výtahuapro-
smýkl se do kabinky.

Když vstupoval do předsíně jejich 3+1, zavalil ho teplý dech domác-
nosti. Uvnitř bylo hrobové ticho. Zul se a opatrně vešel do obýva-
cího pokoje. Všiml si jí hned. Jako přízrak stála v noční košili u okna
a kouskem poodhrnuté záclony pozorovala ulici, kde z předešlého
dramatu zůstala jen tmavá skvrna na chodníku. Díval se na ni, na
záclonu, kterou něčí tajemná ruka zcela nepatřičně pohybovala, na
rozevřená okenní křídla a na chvíli uvěřil, že semu to jen zdá.

,,Byla jsemsMarkemnapohotovosti.Vrátili jsmesepředchvílí.“
I přesto, že promluvila, si stále nebyl jist, zda není součástí něja-

kého snového výjevu. Přistoupil k ní blíž.
,,Jakmu je?“
Nehnutě pozorovala sídliště. Cítil její zrychlený dech, slyšel tlu-

kot srdce, rozpoznal vůni zpocené kůže.
,,Je to tak jednoduché, že?“ řekla, jako by ho najednou přestala

vnímat. ,,Vždycky je to jednoduché. Vypadá to složitě, ale když už
nevíš kudy kam a uvědomíš si to, pak je to to nejjednodušší, co mů-
žeš udělat.“

Zdí z vedlejšího pokoje se prosmýklo několikeré dětské zasté-
nání.

,,Byl jsi u ní?“
Místo odpovědi udělal několik unavených kroků ke křeslu a

ztěžka do něj usedl.
Bez jediného povzdechu, bez zavrzání jinak zrádných parket,

opustila pokoj, mlčky a nepostřehnutelně, jako by se rozplynula.
Nachvíli zavřeloči, semklvíčka,protřel si svědícíkoutkyaznovu

oči otevřel. Pouliční osvětlení vyrylo do tmypokoje geometrické tva-
ry, které rozházelo po zemi apo zdech.Záclona se komíhala, jakoby
jí kdosi neviditelný procházel.
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